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Zdelo se mi je, da lahko nekaj povem o tisti umetnosti, ki se spretno izogiba besedam in                 
ji besede nekako ne pristojijo, brez da zaidem v romantične, patetične in mistične             
formulacije. Vse skupaj se je začelo z Rothkom — abstraktnim, nefiguralnim slikarjem,            
ki sklada veličastne barvne štirikotnike. Te slike gledamo kot čisto prezenco nečesa            
nebesednega. Ideja se je razvijala in najprej se je pridružil Platon, ki v svoji ​Državi               
umetnost prežene. Za njim je sledil Malevič s svojim ​Črnim kvadratom na belem ozadju​,              
ki je Rothku po definiciji podoben (ista reč v črno belem), a mu je hkrati povsem                
nasproten: ​Črni kvadrat ​je koncept. Iz tega nasprotja se je razvila misel, ki se ne boji                
ustavljati pri metafizičnih parih: umetnost-filozofija, mit-logos, čustva-razum itd. Preko         
Wajcmana, Heideggra, Derridaja in Schellinga spor med umetnostjo in filozofijo še           
poglabljam, toda na koncu afirmiram obe, tako da naloga dobi dva konca. A glavni lik je                
v resnici Platon, ki doživi zanimiv dramatični lok. Začnemo klasično, z njegovim            
izgonom umetnikov, za kar mu požugamo s prstom, ga oštejemo in preženemo, a na              
koncu se Platon vrne. Izkaže se, da je še vedno nesmrten. Njegovo vračanje, ki traja že                
2500 let, temelji na določeni dvoumnosti v Platonu samem. Skratka: Dva slikarja, dva             
Platona in dva konca na ladji, ki se odloča med prvo in drugo plovbo. 






Rothko, Malevich, Plato (On a Cruise) 
I set out to comment on the sort of art that eludes words and finds them rather unfitting,                  
without plunging into romantic, pathetic, and mystical formulations. Everything started          
with Rothko — the abstract, non-figurative painter who stacks awe-inspiring color           
rectangles. We view his paintings as a pure presence of something non-verbal. The first              
to join Rothko was Plato with his notorious banishing of artists in his ​Republic​. He was                
followed by Malevich and his ​Black Square which, by definition, resembles Rothko’s            
work (the same thing in black and white), but is at the same time completely different:                
The Black Square is a concept. A thought develops from this opposition that is not               
afraid to stop at metaphysical dualisms — art and philosophy, myth and logos, reason              
and emotions etc. Following Wajcman, Heidegger, Derrida and Schelling I delve into the             
dispute between art and philosophy, in the end affirming both and giving the assignment              
two endings. The main character, however, is Plato, who has an interesting character             
arc. We start by presenting his position against art, for which we scold and dispel him.                
But in the end, it turns out Plato is immortal and he comes back. His ongoing return that                  
has lasted the past 2500 years is due to a certain ambiguity in his own thought. So in                  
short: two painters, two Platos, and two endings on a ship deliberating between the first               
and second sailing.  
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Ko sem pred nekaj leti diplomiral na filofaksu, sem stopil skozi tista drsna vrata odločen,               
da se ne vrnem več. Pljunil sem na stopnišče (nisem) in odkorakal stran. Moje              
razočaranje je bilo precej romantično, glasilo pa se je približno takole: Filozofija je             
zabloda zahoda, ki si je za talca vzela živega človeka. Če se želimo rešiti iz njenega                
spekulativnega in okostenelega jarma, moramo napraviti nekaj korakov stran od          
znanosti in filozofije naproti umetnosti. Filozof nujno zgreši, saj uspe edinole “razkosati            
ubogo lepo telo na pojme, njegovega živega duha pa shraniti v uborno okostje besede”              
(Schiller 10). Približno takšnih misli sem v Guggenheimu v Bilbau stopil pred tole: 
 
 
Rothko, Mark. “Brez naslova”. Olje na platnu. 1952-53. Guggenheim Bilbao Museoa. 
5 
 
Gre za Rothkovo sliko iz obdobja 1952-1953, ki ni naslovljena. Njen učinek je hipen in               
zelo spretno se upira temu, da bi jo pospravili v zanjo nekam uborno okostje besede.               
Patetično se lahko izrazimo, da jo je dovolj samo gledati. Tak način gledanja je bil za                
filozofijo vedno problematičen in je nemara ravno zato zanimiv. Zato bo njegova            
obravnava poskus novačenja filozofije na nekakšno popotovanje, kjer bi se ta znašla v             
neznanih vodah in morda doživela kak otoški brodolom ter ponovno premislila o svoji             
karieri. Naloga je seveda preambiciozna in naj vam kar že takoj povem, da mi nič od                
tega ne uspe in je ta začetek veliko bolj spektakularen, kot njegova izpeljava (zelo              
življenjsko). A kar zveni tako razburljivo, je treba vsaj poskusiti in potrebno je nekaj              
zastaviti. Morda pa ne ugotovi, da gre za blef in nam jo uspe zapeljati vsaj na en ​joyride​.                  
E, že to nam bo dovolj, samo en krog​ ​po lokalnem becirku, po najbolje poznani soseski.  
 
Da pa bi tip gledanja, ki ga zahtevajo Rothkovi nenavadni kvadrati, lahko bolj natančno              
obravnaval, jim postavim nasproti njihovega očeta, Malevičev ​Črni kvadrat na belem           
ozadju ​, ki se ga lotim predvsem s pomočjo Wajcmanove knjige ​Objekt stoletja​. Bolj kot              
to knjigo bereš, bolj ti je jasno, da nič, kar velja za Maleviča, ne velja tudi za Rothka.                  
Delno naloga izhaja tudi iz Rothkovega rokopisa ​Umetnikova realnost: filozofije          
umetnosti ​, ki na žalost nikoli ni bil končan in je precej dolgočasen, a na trenutke ponudi                
kak preblisk, ki bi si ga od njega želeli. Ampak saj veste, kako je s tem — v resnici je o                     
slabih knjigah pisati lažje, kot o dobrih.  
 
Na strani naloge pa se plete tisočletna borba težke kategorije, oziroma spor, ki se              
imenuje umetnost proti filozofiji. Tu seveda ne moremo mimo Platona, ki se izkaže kot              
simpatičen večplasten lik, ki ga ljubimo kljub temu, da je težak, oziroma ga morda              
ljubimo ravno zato. A bojna linija med filozofijo in umetnostjo bi lahko potekala tudi na               
fronti samega slikarstva, med Malevičem in Rothkom, ali pa na filozofski fronti, ki jo tudi               




1.Filozof in slikar? 
Resnica filozofa  
 
Rothkova knjiga ​Umetnikova realnost: filozofije umetnosti zgrabi našo pozornost že v           
naslovu. Umetnikova realnost: filozofija? Oboje hkrati in pa — realnost katerega           
umetnika je filozofija? Slikar in besede, še več — Rothko in filozofija — ​kako? ​Ogromni               
barvni liki in ​seciranje ubogega telesa na pojme​? — nemogoče. A stvar se seveda ne               
konča z naslovom, Rothko gre še korak dlje: “Umetnost se ukvarja z idejami v okviru               
logike” (Rothko 49). Za neko filozofsko izhodišče, oziroma za izhodišče filozofije, je tu             
na delu protislovje. Da bi ga pojasnili, se moramo vrniti nazaj, v sam začetek;  
 
Atene, prelom iz petega v četrto stoletje pred našim štetjem: 
 
po deželi hodi možakar, čigar srečanje vsakemu Atenčanu zbuja sila neprijeten občutek.            
Srečanje samo še ni tako usodno, kot je pogovor z njim. Ta moški ima namreč nenavadno moč,                 
da vsakega sogovornika tako zmede, da ta sploh več nič ne ve. Njegov nauk gre, če ga                 
poskusimo povzeti, približno takole: “OD MITA K LOGOSU!”.  
 
Ta možakar je seveda Sokrat in njegov “nauk” filozofija. Če njegovo zahtevo poskusimo             
pojasniti, pomeni približno tole: Opustiti moramo vladavino sicer pisanih zgodbic in           
čutov (Homerjevo in Heziodovo mitsko zapuščino) in se opreti na vednost, ki jo lahko              
omogoči šele rigorozno umsko mišljenje. Morda bi ta nauk lahko parafrazirali tudi            
takole: Od mita moramo stopiti naprej k znanosti, k ​logosu​, lahko bi rekli tudi k logiki in                 
teoriji. To nam lahko uspe, če se vkrcamo na ladjo in zaplujemo tako imenovano ​drugo               
plovbo ​. Prva plovba je v grškem navtičnem svetu pomenila jadranje — pogon na moč              
vetra. Kadar pa je veter usahnil, so na plano potegnili vesla in ladjo pognali v drugo                
plovbo. Ta je nekakšen sinonim za izhod v sili, za drugo najboljšo rešitev v dani situaciji,                
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tako kot varnostno padalo pri padalcih ali pa recimo Evropska Unija. A Sokrat preko              
prve in druge plovbe ne govori o pomorstvu, temveč o filozofiji, kjer prva pomeni filozofe               
narave (tiste, ki so iskali počelo v različnih elementih, recimo Heraklit v ognju) in pa               
razlaganje sveta s pomočjo mita. Ta je reguliral grški vsakdan, vladal na področju             
prava, znanosti in etike ter pojasnjeval tako strelo, slabo vreme, kot tudi kaj je ​pravično​.               
Tovrstni dogmatizem pa je bil problematičen za človeka, ki je želel ​misliti​. Da bi se               
Sokrat rešil iz te intelektualne mrtve točke, je moral odpluti stran od prevladujočega             
načina mišljenja svojega časa ter pogon mita in čutov zamenjati za pogon logosa, se              
pravi logike, uma​, besede​, ​teorije in znanosti ter tako pustiti za seboj načičkanost             
mitskih zgodb. Nič več ne bomo o znanstvenih (in moralnih) vprašanjih zaupali            
mitsko-pesniški zapuščini in postavili si bomo nove, razumnejše bogove, ki bodo stvar            
še enkrat in bolj temeljito premislili. To je usodni trenutek, v katerem se ustoliči določen               
tip resnice, ki bi jo za silo lahko poimenovali resnica znanosti. Verjetno je tudi eden               
odločilnejših trenutkov naše zgodovine, ki pa je usoden tudi za Sokrata, saj ga v Atenah               
zaradi kvarjenja mladine in apeliranja na neke nove bogove obsodijo na smrt. 
 
Zdaj pa se preselimo približno 2400 let v prihodnost in se še enkrat vrnimo k               
izhodiščnemu vprašanju — Umetnikova realnost: Filozofije umetnosti — ​kako? Mar ne           
bi za Rothka rekli ravno, da se odpravi na neko popolnoma drugačno plovbo? Ta              
najprej odvrže vesla logosa, raztrga jadra mita, potopi še samo ladjo ter ob zori pomaha               
v slovo sovi in se povzpne na pečino. Tam prikima galebu, ki ga nekam čukasto gleda                
nazaj, odvrže še figov list, se počoha po trebuhu, še enkrat premeri okolico in ​skoči               
naravnost v prepad, v vodo, v svojo​ tretjo plovbo​ (čofotanje).  
 
Nazaj k Sokratu. Z njim se namreč zgodi še ena pomembna reč, še en pomemben               
mejnik. Ko odpluje proti logosu, prežene s svoje ladje vse pesnike in posredno tudi              
slikarje. Pesnik je slikarju brat v tem, da ustvarja “izdelke, ki so z ozirom na resnico                
ničvredni, in tudi v tem, da se obrača na drugi del duše, ki je tudi ničvreden, ne najboljši”                  
(Država 695a). Z logosom se Sokrat tako dokoplje do abstraktne, absolutne, a zgolj             
umu dostopne resnice. Ta je hierarhično postavljena na sam vrh, zato mu svet pred              
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nami predstavlja le odslikavo te idealne, abstraktne resnice. In če je že svet, ki ga               
vidimo vsak dan, le jalova odslikava tega drugega, idealnega sveta, je slika, ki jo nariše               
slikar, samo kopija kopije, oziroma plagiat plagiata, kar pa je za Sokrata ​laž​. V tem               
smislu je Sokrat kot SAZAS na področju resnice in preganja vse, ki jo kopirajo, spor               
med filozofijo in umetnostjo pa prvi spor o avtorskih pravicah. Oziroma bolj preprosto:             
Filozofija, se obrača k resnici, slikarstvo k laži, izgon slikarjev iz kraljestva resnice pa              






2.Resnica lažnivca (​E la nave va) 
Če hočemo malo več povedati o vsem skupaj, pa ne moremo mimo Platonove ​Države​.              
Kot vsa ostala Platonova dela, je tudi ta zapisana kot dialog in je tematsko nekakšen               
hibrid med politologijo, etiko in teorijo umetnosti, poleg tega pa recimo še fizkulturo ter              
splošnimi nasveti za dobro življenje. Vse teme se med seboj prepletajo in so druga od               
druge odvisne, saj obstaja neka meta-tema, tema vseh tem, ki bdi nad ostalimi in deluje               
kot vezivno tkivo ter se ukvarja s spoznavanjem tega, kaj je lepo, dobro in pravično.               
Tisti, ki je poklican, da preko te nad-teme razpravlja o vsem ostalem in ima edini dostop                
do nad-spoznanja, je filozof (klepetavec-Sokrat), ki išče odgovore na to, kako naj bo             
voden zdrav, dober, pravičen, lep in uravnotežen polis, kakšne pesmi naj mu pojejo             
slavo, kakšne te ne smejo biti, kakšen naj bo dober človek, kakšne bajke naj vzgajajo               
otroke ter kdo in kako naj polis varuje pred vdorom vsega ​drugega​, torej grdega,              
barbarskega, tiranskega, nemoralnega, podivjanega, obnorelega in brezumnega ​—        
tistega, kar ni plod občega filozofskega razmisleka. Vse to pa se prepleta in nazadnje              
splete v eno, absolutno teorijo države, na čelu katere stoji filozof-vladar. Ta je na              
položaju zaradi svojega posebnega odnosa do vednosti, saj s svojim premislekom lahko            
edini sprovede univerzalno zakonodajo. Sicer pa je, kot večina dialogov, tudi ​Država po             
svoji metodi enaka ostalim Platonovim delom, saj se v njej protagonist Sokrat dela, da              
nič ne ve in s svojimi bistroumnimi vprašanji to dokazuje tudi svojim sogovorcem. 
 
Rekli smo že, da se ​Država ​v veliki meri ukvarja s tem, kako naj bo voden pravičen polis                  
in kakšna naj bo dobra zakonodaja. Da bi to zakonodajo lahko postavili, pa je najprej               
sploh treba ugotoviti, kaj je pravično. Platon glede tega temeljnega vprašanja postavi            
dve normi: Da je nekaj lahko pravično, mora biti pravično za vse, saj polisa ne bi smeli                 
ustanavljati “z ozirom na to, da bi bila v njem po našem mnenju posebno srečna ena                
skupina, temveč da bi bil, če je le mogoče, srečen celoten polis” (Država 420b). Kot               
drugo pa mora biti spoznanje gotovo. Morda ne bomo preveč zgrešili, če rečemo, da              
Platon verjame, da je odgovor na vprašanje o pravičnosti enako trden (nespremenljiv in             
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večen), kot odgovor na to, koliko je ​dve plus dve​. Kakor obstaja matematična nujnost o               
dve plus dve in bo tak račun lahko izračunal vsakdo povsem enako, obstaja tudi trden in                
enovit odgovor na vprašanje, kaj je pravično in kako naj bo voden pravičen polis.              
Skratka: Za Platona politika ni stvar subjektivnega mnenja, ampak nekaj, o čemer lahko             
pridobimo povsem znanstveno in trdno spoznanje. 
 
Takšno politično vednost (in vso ostalo) pa omogoča njegov temeljni metafizični           
koncept, ki se imenuje ​Ideja Dobrega​. To je abstraktna in večna resnica o ​vsem​, do               
katere lahko dostopamo s filozofskim mišljenjem. Zaradi nje so za Platona vprašanja o             
tem, kaj je lepo, dobro in pravično docela znanstvena in s pomočjo filozofskega             
premisleka prinesejo povsem nujne in neomajne odgovore. Naj na tem mestu dodamo            
še to, da poleg Ideje Dobrega obstaja še cel kup drugih idej, ki se ne navezujejo le na                  
abstraktne pojme, ampak tudi takšne, ki imajo svoj korelat v predmetih. Tako obstaja             
denimo tudi ​ideja čevlja​. A če vsak realni čevelj slej ko prej razpade in ga uniči čas, je                  
ideja večna, tako kot so večni matematični in geometrijski nauki. Sicer pa velja o              
Platonu omeniti še eno zanimivost: Kot mladenič je imel umetniške ambicije in je pisal              
tragedije, a ko je spoznal Sokrata, ga je ta s svojim filozofskim naukom tako prepričal,               
da je vsa svoja dela (ki naj bi jih sicer hranil pod blazino), zažgal. Kot smo že nakazali,                  
sta za Platona umetnost in filozofija sovražni dejavnosti, a čeravno je Platon simbolično             
prerezal s svojimi prejšnjimi prizadevanji, je v svojem filozofskem pisanju kljub temu            
poln zgodb in analogij, s pomočjo katerih nam v dialogih poskuša približati še tako              
abstraktne koncepte ​— tudi ideje. Naj na tem mestu navedem njegovo slovito analogijo             
o soncu: “Kar je Ono samo [ideja dobrega] v zgolj umu dostopnem kraju v odnosu do                
uma in umevanih (resničnosti), to (je) Sonce v vidnem (kraju) v odnosu do vida in vidnih                
stvari” (Država 508c). Tako kot sonce oddaja svetlobo, ki doseže oko in naredi stvari              
vidne, tako tudi Ideja Dobrega daje spoznanje, ki ga lahko usvoji um s filozofskim in               
znanstvenim delom. In še z drugimi besedami: Sonce ustreza Ideji Dobrega, svetloba            




O Platonovi metafiziki pa moramo dodati še tole: Mišljenje, ki človeku omogoči            
spoznavanje idej, se imenuje dialektika in z njeno pomočjo se duša “odpravi do             
Nepredpostavljenega, do Počela vsega, da se Ga dotakne, nato pa se spet oprime             
resničnosti, ki so odvisne od Njega, se tako spusti do Konca, in pri tem ne uporablja                
sploh ničesar čutno zaznavnega” (Država 511b) ter se tako “znajde na samem koncu             
umljivega” (Država 532a). Dialektika tako pride do samega konca umljivega in če            
pustimo na strani nekam mistično formulacijo, lahko še enkrat poudarimo naslednje: Ko            
Platon govori o dialektiki in filozofiji, gre za docela abstraktno in metafizično mišljenje             
brez primesi česarkoli čutnega in zaznavnega. Naj za šalo tu omenim, da na nekem              
mestu eden od sogovornikov Sokratu namigne na to, da bi Ideja Dobrega morda bila kaj               
“užitku podobnega”, na kar mu Sokrat odgovori samo, naj “pazi na jezik!” (Država             
509a). Filozofija je po svoji spoznavni metodi precej podobna geometriji in matematiki, v             
katerima se mora tudi vsak filozof na začetku svoje kariere uriti, da okrepi svojo              
sposobnost abstraktnega mišljenja. Platonova akademija naj bi imela na vhodu          
vgravirano opozorilo, naj ne vstopa, kdor ne pozna geometrije. Dialektika filozofa           
osvobodi od postajanja in ubornosti človeškega življenja, ki je v primerjavi z resnico             
Ideje Dobrega nekaj malenkostnega. Poleg tega pa tisti, ki “ima svoj razum resnično             
usmerjen na bivajoče resničnosti, nima prostega časa, da bi gledal dol na zadeve ljudi,              
da bi se z njimi prepiral, poln nevoščljivosti in nenaklonjenosti, temveč gleda in motri              
nekakšne urejene, večno enako obstoječe (resničnosti), ki si med seboj niti ne            
prizadevajo krivice niti je druga od druge ne trpijo, ampak so vse urejene ter usklajene s                
smislom: te resničnosti posnema in (jim) skuša postati čim bolj podoben” (Država            
500b-c). Skratka: Filozof se z dialektiko dvigne nad postajanje in prav nič mu ni do tega,                
da bi se vračal nazaj dol in ukvarjal s pičlimi zadevami ljudi. 
 
Naj sedaj na hitro navedem še nekaj podrobnosti iz ​Države​. Platon deli dušo na tri dele:                
na umski, razburljivi in čutni del in delitev je hierarhična. Um mora biti na vrhu in vladati,                 
razburljivi del duše mu lahko pri tem pomaga, čutni del pa mora človek predvsem              
brzdati z umom. To mu uspe tako, da se ne predaja strastem, temveč se ima ves čas v                  
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oblasti, saj bi ga v nasprotnem primeru lahko strasti začele obvladovati in bi izgubil              
nadzor nad seboj ter postal povsem nor. Tisti, ki ima um najbolj izurjen in se najmanj                
vdaja takšnim strastem, je seveda filozof, zato Platon predlaga, naj ta v Državi tudi              
vlada. Pri Platonu je stalno prisotna analogija med posameznikom in državo, zato mora             
tudi v polisu vladati najrazumnejši ​— filozof kralj, ki lahko s svojimi premisleki in              
dialektiko edini postavi občo in pravično zakonodajo. Pod njim stoji red čuvarjev: Gre za              
karseda možate može, ki so dobro filozofsko izobraženi, izjemno disciplinirani in ves            
čas pripravljeni na vojno. Poleg tega mora biti v polisih skupna lastnina, skupni otroci,              
nadzorovano razmnoževanje, stroga delitev dela in se vsak lahko ukvarja samo s tisto             
dejavnostjo, za katero je najbolj izurjen in nadarjen. To so nekatere osnovne            
programske točke Platonove ​Države ​in “če filozofi v polisih ne bodo kraljevali, [...] če              
torej oboje — politična moč in filozofija ne bo sovpadlo v eno, [...] potem, dragi Glavkon,                
po mojem mnenju ne bo konca zla niti za polise niti za (ves) človeški rod” (Država                
473d).  
 
In sedaj se lahko lotimo umetnosti. Naj uvodoma povemo, da jo Platon razume kot              
dejavnost, ki vedno nekaj posnema. Slikar na kakšni sliki lahko denimo naslika posteljo             
(ali pa čevelj) tako, da pri tem posnema neko realno posteljo. Podobno velja za pesnike:               
Homer recimo v svojih epskih pesnitvah posnema življenja ljudi in bogov in Platon ima              
velike probleme s tem, da so grški bogovi pogosto povsem nemoralni, nesramni in jim              
tudi najhujši zločini niso nič tujega. Koncept fikcije ne obstaja in če umetnost posnema              
nekaj, kar se v resnici ni zgodilo, pomeni da je lažna, vsaka laž pa je tudi ​grda​. A kot                   
smo že omenili, obstajajo tri stopnje resničnosti. Na vrhu so ideje, pod njimi so realni               
primerki idej in nazadnje umetniški posnetki realnih primerkov. “Torej nastajajo nekako           
naslednje tri vrste postelj. Prva biva v naravi ​— zanjo bova po mojem rekla, da jo je                 
izdelal bog [...], drugo je izdelal mizar [...], tretjo pa slikar, mar ne?” (Država 597b).               
Klasifikacija je dobra, na kar opozarja že Dolar v ​Bit in njen dvojnik​: “Tri postelje, in s                 
tem progresija njihovih tvorcev, ‘slikar, mizar, bog’. Stvar je videti kot parodija            
klasifikacije, njena karikatura, neogibno deluje komično” (Dolar 49). Za Platona pa je            
13 
 
stvar hudo resna: umetnost je samo posnetek realnosti in slikar ustvarja stvari, ki so od               
resnice kar najbolj oddaljene. Ukvarja se samo z ​videzi​, ostaja na površini, uide pa mu               
umu dostopno, nematerialno bistvo “in kot je videti, vse stvari lahko izdela zato, ker se               
pri sleherni dotakne le nečesa majhnega ​— in sicer je to podoba. Slikar nam bo na                
primer naslikal strojarja, tesarja in druge rokodelce, čeprav se v ničemer ne spozna na              
te veščine. In vendar, če je dober slikar, lahko s tem, da naslika tesarja in ga pokaže od                  
daleč, prevari otroke in nerazumne ljudi, saj se bo zdelo, da je to resnično tesar”               
(Država 598b-c). Slikar je torej prevarant in če ne drugega, lahko s svojimi izdelki              
preslepi ljudi, v tem pa je že nakazan pomemben del politične razsežnosti umetnosti: Ta              
vedno vpliva na državljane in ima celo ključno vlogo pri njihovi politični vzgoji. Stvar              
nikakor ni tako nedolžna, kot zaenkrat morda še izgleda, saj so slike še najmanjši              
problem, ki prevarajo samo otroke in nerazumne ljudi. Veliko bolj so problematične            
pesmi in tragedije, ki posnemajo življenja bogov in ljudi pri nemoralnih početjih ter tako              
ponujajo državljanom slab zgled. Ko govorimo o pesmih, imamo v mislih tako            
Homerjeva in Heziodova dela kot tudi denimo sodobne Sofoklejeve tragedije.  
 
Poleg tega pa ne moremo dovolj močno podčrtati naslednjega: Pesništvo je v takratni             
Grčiji povsem zažrto v zakonodajo. Kar sta Homer in Heziod povedala v svojih             
pesnitvah, se je prelilo v zakone polisa in “pesmi [so] postale zakoni” (Zakoni 799e).              
Zato umetnosti pri Platonu nikakor ne moremo razumeti, kot jo razumemo danes,            
ampak si njeno vlogo lahko morda poskušamo približati tako, da jo primerjamo z religijo              
v kasnejšem, srednjeveškem obdobju: Razmerje med pesmimi in zakonodajo v Grčiji je            
morda še najbolj podobno kasnejšemu razmerju med Cerkvijo in državo in nenazadnje            
je Sokrat tisti, ki plača za svojo kritiko Homerja in Hezioda najvišjo kazen. Ker kritizira               
bogove, kot so ti predstavljeni v mitsko-pesniškem izročilu, kritizira tudi uradne bogove            
svojega polisa, zaradi česar ga na koncu usmrtijo. Umetnost je torej za Platona nekaj              
povsem drugega, kot za nas sodobne, kar dobro ugotavlja Dolar:  
 
Problem moderne umetnosti je tipično postavljen v okvirih tega, kako umetnost narediti politično             
relevantno, kako ustvariti politično subverzivno umetnost, ki bo proizvedla družbene konsekvence           
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itd. Platonov problem je bil ravno nasproten: umetnost vedno vsebuje preveč političnih sporočil, je              
daleč preveč politično subverzivna, zato svojo nalogo vidi prej v omejevanju vseh teh političnih              
razsežnosti umetnosti. Tako Platon v tem delu, ki naj bi postavilo temelje dobre politike,              
presenetljivo kar tretjino časa porabi za razpravo o estetiki, o politični nevarnosti umetniških             
prizadevanj. Problem pa ni v tem, da je v umetnosti preveč politike, tako da bi morali zaščititi                 
njeno čistost pred političnim okuženjem, problem je v tem, da je praktično vsa politika v umetnosti                
napačna. (Dolar 22-23)  
 
In da zaključimo ta del o izjemni politični vlogi pesništva, lahko navedemo še daljši              
odlomek iz ​Države​:  
 
“Nikjer se ne spreminjajo načini (izvajanja) v muzični umetnosti, ne da bi se spremenili tudi               
najpomembnejši politični zakoni. [...] Čuvarsko utrdbo si morajo ​— vsaj videti je tako — čuvarji               
zgraditi tu nekje, v muzični umetnosti”, sem rekel. ​— “Gotovo, protizakonitost se (vanjo) zlahka              
prikrade neopazno,” je potrdil. ​— “Da”, sem dejal, “vendar kot da bi šlo za igro in kot da ne bo                    
storila nič slabega.” — “Saj res ne stori nič drugega,” je odvrnil, “kot da se po malem naseljuje,                  
tiho in skrivaj priteka v nravi in opravila, iz njih že kot večja prestopi v dogovore, ki jih sklepamo                   
med seboj: od pogodb preide na zakone ter državne uredbe, Sokrat, in to že z veliko                
razuzdanostjo ​— dokler na koncu ne zruši vseh reči, tako v zasebnem kot v javnem življenju.”                
(Država 424c-e) 
 
Začne se torej kot nedolžna igra, na koncu pa povzroči popolno dekadenco in razkroj              
družbenega življenja. Problemov v umetnosti pa je več… omenili smo že, da je lahko              
zaradi prikazovanja nemoralnih početij slab vzgojni zgled, poleg tega pa ima še eno             
ogromno težavo. Izmed treh delov duše, deluje umetnost predvsem na tistega           
najnižjega ​— ​čutnega in lahko povzroči, da človek postane povsem nebrzdan in “tisti, ki              
uživa v tem, v čemer pač uživa, postane temu podoben, čeprav ga je sram, da bi to                 
hvalil” (Zakoni 656b). Torej: Ne samo, da je umetnost lažna, poleg tega deluje še na               
čutni del duše in načenja vladavino uma ter je nazadnje še izjemno kužna in se prime                
na gledalca. Stvar pa lahko škodi tudi čuvarjem, saj umetnost pogosto posnema tudi             
prestrašene, boječe in žalostne ljudi, kar pa je za čuvarje, ki morajo biti vedno pogumni               
in pripravljeni na spopad, lahko katastrofalno. A še najbolj katastrofalne so posledice za             
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mlade ljudi, ki so še bolj naivni in dovzetni in jih lahko umetnost z apeliranjem na čustva                 
in prikazovanja različnih oblik užitka, predvsem pa s prikazovanjem bogov in ljudi pri             
nemoralnih početjih ali ekscesnih užitkih, povsem spridi, tako da postanejo tudi sami            
predrzni in nesramni. Zaradi izpostavljenosti umetnosti tako tvegajo, da se popolnoma           
prepustijo tiraniji zadovoljevanja lastnih želj in strasti. Stvar ima takojšnje politične           
učinke, nikakor ni nedolžna in kar naenkrat “resničen in zdrav polis” ​— tisti, v katerem ni                
ničesar nenujnega — ne zadostuje več in nadomestiti ga mora “nabrekel polis”. Tedaj             
zahtevajo, da so v polisu “dodana še ležišča, mize in drugo pohištvo, delikatese, dišave              
in kadila, prostitutke in posladki, in sicer vse to v čim večji raznolikosti” (Država 373a).               
Namesto da bi se človek izpopolnjeval v znanosti ali pa se v telovadnici gol pripravljal               
na vojno, si tako zaradi predajanja mamljivemu opoju umetnosti, zaželi “navideznih           
slasti atiških sladic” (Država, 404d), ležišč, kadil, miz, delikates ter vseh podobnih            
neumnosti. Nič več mu niso dovolj zgolj “nujne stvari [...] ​— hiše, obleke in obuvala”               
(Država 373a), ampak kar naenkrat potrebuje še prostitutke, sladice itd. Začne se, kot             
rečeno, kakor nedolžna igra, konča pa s heroinom. ​Ena stvar vodi v drugo in kar               
naenkrat se polis sprevrže v tiranijo. Umetnost apelira na čustva, sproži nebrzdane želje             
ter pri ljudeh povzroči, da jih zasužnji “tiran Eros” in človek si nenadoma “drzne storiti               
vse, saj je odvezan in osvobojen vsake sramežljivosti in razumnosti. Ne da bi kakor koli               
okleval ​— vsaj misli tako ​— skuša spolno občevati s svojo materjo, s komer koli od                
drugih, bogov in živali, se oskrunjati z vsemi vrstami umorov in se ne vzdrževati nobene               
jedi. Z eno besedo: ne manjka mu nič od neumnosti in nesramnosti” (Država 571c).              
Tiranski sprva postane posameznik, ki zadovoljuje svoje želje in je pripravljen očeta in             
mater “pretepsti in ju postaviti za sužnja svojim novim prijateljem” (Država 574c),            
kasneje pa si kot tiran zasužnji celotno državo. Spomnimo se: Kar se dogaja v              
posamezniku, se vedno prelije tudi v družbo in umetnost zaradi spodbujanja (nevarnih)            
strasti in užitkov vodi v tiranijo. 
 
Ker ima torej umetnost ogromno politično moč, je treba za začetek stare tekste             
cenzurirati, s čemer se v veliki meri ukvarja tretja knjiga ​Države​. Kot smo pokazali, ne               
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gre samo za lažne risbe postelj, ki prevarajo nerazumnega človeka in otroka. Veliko bolj              
problematična so besedila, ki opisujejo (posnemajo) življenja bogov, katerih vedenje je           
pogosto izjemno slab zgled za ljudi. Grškim bogovom ni tuja nobena ​nesramnost​, niti             
sploh najhujša grozodejstva. Posilstva in umori so na njihovem dnevnem programu. A            
ne samo to: Ne le, da se iz same zvijačnosti in brezsramnosti poigravajo s človekovo               
usodo, ampak se mu za nameček pri njegovi nesreči kasneje še krohotajo. Grški bogovi              
so torej po pričevanju pesnikov precej podobni ljudem, v čemer je Platon videl ogromen              
problem. Sam se je zavzemal za bogove, ki bi v svoji lepoti in pravičnosti bili človeku za                 
zgled, ne pa za takšne, ki bi človeške nesramnosti, neumnosti, prešuštva, ugrabitve in             
zločine še potencirano živeli. “Proti trditvi, da je bog, ki je dober, vzrok slabega, se je                
treba bojevati na vsak način” (Država 380b). Zato se je Platon na vso silo zagnal proti                
takšnim upodobitvam bogov, ki kvarijo ljudi in preko umetnosti tako uničujejo celotno            
družbo.  
 
A pri tem se ni ustavil in tu se začne človek spraševati, kaj ga je gnalo, da je je na                    
koncu zapretiraval. Poleg nemoralnosti bogov denimo Sokrat pravi, da “bomo odpravili           
tudi stokanje” (Država 387d) in žalostinke, saj “se mi bojimo za čuvarje, da ne bi zaradi                
takšne groze postali bolj občutljivi in mehkužni, kot bi bilo treba" (Država 387c). Nasploh              
je zelo problematično vsakršno prikazovanje čustev, saj se tako tvega, da bo mlad             
človek "ne da bi se kakor koli sramoval ali obvladoval, [...] že pri majhnem trpljenju zelo                
jokal in stokal" (388d). Poseben problem predstavlja tudi smeh, “(čuvarji) se tudi ne             
smejo radi krohotati. Če namreč prepustimo močnemu smeh, nekaj takšnega zahteva           
tudi močno spremembo (v duši). [...] Torej ne smemo sprejeti, če kdo o dostojanstvenih              
ljudeh pesni, da jih obvladuje smeh” (Država 388e). In pa: “‘nahodi’ — ali se ti to ne zdi                  
sramotno?” (Država 405b). Pa še nekaj mest, na katera opozarja tudi Dolar, ki pravi, naj               
za vsak slučaj nikar ne posnemajo še “hrzajočih konjev, rikajočih bikov, šumečih rek in              
bučečega morja ter gromov in vseh podobnih stvari” (Država 396b). Torej: V državi             
kreposti ni cenzurirano samo oponašanje jokanja in stokanja, ampak tudi krohot,           




Treba je priznati, nekam nenavadno se plete zgodba o Platonu in umetnosti, a če je               
Platon že vselej šel do konca, mu moramo tudi mi slediti. Predstavili bomo še eno               
točko, ki pa je malo bolj afirmativna: Platon vseeno ni razmišljal samo o črtanju in               
cenzuriranju, poznal in zagovarjal je tudi dobre zglede. Namesto tega, kakšna ne sme             
biti, si torej poglejmo, kakšna ​naj ​bo umetnost. Dobro bajeslovje mora podpirati možato             
vedenje in prikazovati ljudi, ki se nikakor ne bojijo smrti, smrt ne sme biti dramatizirana               
in če kdo od upodobljenih herojev izgubi brata, sina ali premoženje, se “najmanj joče” in               
to “prenaša najbolj krotko” (Država 387e). Junak vedno kaže vzdržljivost in pogum ter             
se ne predaja. Platon tako navaja dober zgled iz Odiseje:  
 
Tu se je udaril po prsih in srce pokaral z besedo: 
Potrpi vendar, srce, že kaj drugega, predrznejšega si kdaj prestalo! (Država 390d) 
 
Namesto prikazovanja užitkov, nespodobnosti, stokanja in prehladov, bi moralo         
pesništvo biti "posnemanje resnega, [ki] po eni strani prikazuje lepa telesa in možato             
dušo, kako se sooča z vojno in silovitimi napori ali pa premišljeno dušo v blagostanju in                
zmernih užitkih" (Zakoni 814e). Nič več razuzdanosti, šušmarskih bogov in ostalega,           
umetnost naj prikazuje možato dušo, ki se sooča z vojno ali pa premišljeno dušo v               
blagostanju in zmernih užitkih. Na misel pade seveda Arnold Schwarzenegger (lepo telo            
& možata duša), ki v ​Commandu ​(1985) v spodnji majici na rami prenaša ogromno              
hrastovo deblo, v roki pa nosi motorko. Ali pa še Jean-Claude Van Damme (premišljena              
duša v blagostanju & zmernih užitkih), ki v reklami za Volvo, naslovljeni ​The epic split               
feat. Van Damme, ob sončnem zahodu meditira/izvaja špago na ogledalih dveh vozečih            
se tovornjakov ob spremljavi Enyine skladbe ​Only Time​. Ker je reklama dolga le kakšno              
minuto in široko dostopna na spletu, pozivam bralca, naj si jo ogleda kar sam in se tako                 
izogne mojemu opisu . 1
1 Naj za tiste, ki v danem momentu nimajo možnosti, da bi si reklamo ogledali, zadevo vseeno poskusim 
opisati: Gre za kader-sekvenco, ki se otvori z Jean-Claudom Van Dammom od pasu navzgor. Ta ob 
zahajajočem soncu spokojno miži in meditira s prekrižanimi rokami. Zaslišimo njegov glas (voiceover): 
“I’ve had my share of ups and downs, my fair share of bumpy roads and heavy winds.” Van Damme 
počasi odpre oči, voiceover pa se nadaljuje: “That’s what made me, what I am today. Now I stand here 




Človek se sprašuje, kje je sam Platon našel tak zgled in stvar je precej jasna. Poglejmo                
si še en daljši odlomek, tokrat iz ​Simpozija​: 
 
[Alkibiad]: Ko pa smo imeli [na vojnem pohodu] obilne gostije, je bil edino Sokrat sposoben               
uživati, tako v drugih rečeh kot zlasti v pitju, kjer je — ne neprostovoljno, ampak če so ga v pitje                    
prisilili — vse premagal, pri čemer Sokrata samega ​— kar je nadvse čudno ​— ni še nikoli noben                  
človek videl pijanega. [...] Občudovanja vredno se je vedel tudi, ko je bilo treba prenašati zimo                
(tam so namreč strašne zime), zlasti nekoč, ko je nastopila najstrašnejša zmrzal in ni nihče prišel                
ven (iz šotorov), ali so bili, če so že prišli, zamotani v prečudno mnogo oblek, obuti, z nogami,                  
zavitimi v klobučevino iz ovčje kože, tale mož pa je prišel med njimi ven v takšnem oblačilu,                 
kakršnega je običajno nosil že prej, in neobut ​— in vendar je po ledu laže hodil kot drugi obuti.                   
(Simpozij 220a-c) 
 
Sokrat je po ledu hodil bos in hlad bolje prenašal kot ostali, obuti. Poleg tega pa je bil                  
tako izurjen v filozofiji, da alkohol nanj sploh ni vplival. Omembe vredno je tudi, da je                
imel “zelo urejen način življenja, tako da je bil kljub pogostim izbruhom kužnih bolezni v               
Atenah edini, ki ni zbolel” (Diogen 136). Poleg izjemne telesne čvrstosti in neomajnega             
razuma, se je s svojim izjemnim načinom življenja izognil tudi kužnim boleznim. O tem              
možu je sicer znanega še marsikaj, kar bi pasalo v ta okvir, a se bomo tu ustavili, saj                  
smo morda tudi mi, tako kot Platon, šli že malo predaleč... 
 
A če smo že začeli govoriti o Sokratu, ne moremo mimo njegovega najzabavnejšega             
kritika ​— ​Nietzscheja​. Poglejmo si malo, kako ta obračuna z njim v ​Rojstvu tragedije​. Za               
začetek lahko na hitro povzamemo problematiko te knjige: Nietzsche se sprašuje, od            
kod izvira grška tragedija in kaj jo ubije. Tragedija je združevala tako lepi videz, kot divji                
svet opoja, kar naj bi omogočil nek poseben odnos med bogovoma Apolonom in             
Dionizom. Apolon je bil skladen, lep in ubran, Dioniz pa obnorel bog plesa, vina in               
physics and a mindset to master the most epic of splits”. Kamera se spusti in razkrije, da Van Damme 
stoji na ogledalih dveh vzporedno vozečih se tovornjakov. Tovornjaka se začneta oddaljevati drug od 
drugega, dokler Van Damme, še vedno s prekrižanimi rokami, popolnoma miren, še vedno z nogama na 




glasbe in v grški tragediji igrata pomembno vlogo oba. Treba je povedati, da so vsi               
“barbari” poznali neko vrsto Dioniza in da eksces ter potopitev v opoju sama po sebi še                
nista dovolj. Specifičnost grškega momenta je pripoznanje Dioniza in Apolona ​hkrati​.           
Tako se po eni strani človek “počuti kakor bog, sam je tako očaran in povzdignjen,               
kakor je v sanjah videl bogove” (Nietzsche 23), po drugi pa samo kot pol-človek ​satir​,               
spremljevalec Dioniza, mešanica kozla in človeka z večno erekcijo. Na eni strani lepota             
in na drugi strani opoj in divjanje in če že ne most, vsaj nekakšno spoštovanje med                
obema. Treba je omeniti, da Nietzsche grške bogove razume predvsem kot nekakšen            
odraz psihološkega stanja Grkov, zato lahko situacijo beremo kot pripoznanje tako           
umnemu kot blaznemu in “kaj, če je ravno blaznost, da uporabim Platonove besede,             
prinesla Grčiji ​največje blagoslove?” (Nietzsche 10). Grki torej praznujejo slavja v čast            
Dionizu in Apolonu... in kdo tragedijo ubije? ​— “Novorojeni demon, imenovan ​Sokrat​”            
(Nietzsche 72). Ta se sprehaja po Atenah in zagovarja tisto, kar je ​zgolj pravično. Vse               
ostalo je pregnano, zanikano, zavrženo. Mladi Platon svoje drame zažge, saj sreča            
človeka-teorijo (še eno izvrstno ime, ki mu ga nadene Nietzsche) Sokrata, ki ga okuži s               
svojim ​sokratizmom morale​, hujskaškim naukom, ki pa pokoplje tudi razmerje med           
Apolonom in Dionizom, tako da opsuje, obtoži in prežene Dioniza. Vse, kar je strastno,              
je nevarno in strast mora zamenjati hladna in trezna znanstvenost človeka-teorije.           
Tragedija umre, nadomesti jo povprečna meščanska drama, prejšnje heroje pa          
zamenjajo udomačeni junaki. Nietzsche se je temu sokratizmu morale in Sokratovi ideji,            
da mora umetnost služiti propagiranju moralnih ciljev uprl in rajši apeliral na            
“nemoralnega boga umetnikov” (Nietzsche 10). Obratno kot Sokrat, ki išče znanstvene           
temelje dobrega, si prizadeva Nietzsche “moralo sámo postaviti v svet pojavov, jo            
ponižati, pa ne samo med ‘pojave’ (v smislu idealističnega izrazja), temveč med            
‘slepila’, kot videz, kot blodnjo, zmoto, razlago, prirejenost, umetnost” (Nietzsche 11).           
Vsa zadeva je tako obrnjena na glavo: Slepilo sedaj več ni človeška realnost, ampak              
sama ​Ideja Dobrega​, kot nekakšen “beg pred pesimizmom” in “silobran pred resnico​”.            
Če bi torej sledili Nietzscheju, bi morda lahko sklepali, da se je Platon s svojo dialektiko                
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nekam zapletel in malo zabredel in ko je mislil, da se vzpenja gor proti bogovom, je v                 
resnici spolzel v nekakšno ​rito ​vesolja.  
 
Poleg tega se Nietzsche postavi v bran grškim bogovom, ki jih je Platon želel sklatiti z                
Olimpa. Ti bogovi so živeli potencirana človeška življenja, s tem pa so, kot pravi              
Nietzsche, človeško življenje potrjevali. “Pri njih nobena reč ne spominja na askezo,            
duhovnost in dolžnost: tu nam govori samo bohotno, ja, zmagoslavno bivanje, v            
katerem je vse navzoče pobožanstveno, pa naj je dobro ali zlo. In tako mora              
opazovalec resnično osupel obstati pred fantastičnim preobiljem življenja in se          
spraševati, s kakšnim čarnim napojem v telesu so ti prešerneži uživali življenje”            
(Nietzsche 28). V teh bogovih se je grška volja “videla v poveličujočem ogledalu. Bogovi              
upravičujejo človeško življenje s tem da ga tudi sami živijo” (Nietzsche 29). In ravno v               
Platonovi gesti klatenja bogov, vidi Nietzsche odraz njegove splošne naperjenosti proti           
življenju. Demon Sokrat se zavzema za zgolj pravično in s cenzuriranjem vsega, kar ne              
pade pod ta okvir, uniči, potlači in opsuje vse ostalo. Spomnimo se, tudi smeh je bil za                 
Platona preveč in nemara lahko tu za konec pokažemo nek povsem drugačen poziv, ki              
nam ga navaja Nietzsche v predgovoru k Rojstvu tragedije (citat je sicer iz Zaratustre): 
 
Povzdignite srca, bratje moji, visoko, še višje! In tudi na noge mi ne pozabite! Vzdignite tudi noge,                 
vi dobri plesalci in še boljše: postavite se tudi na glavo! 
Ta krona smejalca, ta rožnovenčna krona: sam sem si jo posadil na glavo, sam sem razglasil svoj                 
smeh za svet. Nikogar drugega nisem danes našel zadosti močnega za to. Zaratustra plesalec,              
Zaratustra lahkotni, ki maha s perutmi, pripravljalec poleta, vabi vse ptice, pripravljen in dovršen,              
blaženo lahkotno površen: - 
Zaratustra resnicogovorec, Zaratustra resnicosmejalec, ne nepotrpežljivi, ne nestrpni, ljubitelj         
skokov in odskokov: sam sem si posadil krono na glavo! 
Ta krona smejalca, rožnovenčna krona: vi višji ljudje, ​naučite se​ mi - smejati! (Nietzsche 16) 
 
In če se tu na koncu vrnemo nazaj k Platonu, si lahko ponovno zastavimo zagonetno               
vprašanje… zakaj je Platon šel tako daleč, kaj ga je gnalo? Od kod tako velik               
antagonizem, zakaj je reakcija na umetnost tako panična? Pokazali smo nekako           
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njegove razloge za to, da je obračunal z bogovi in njihovimi slabimi zgledi, pokazali              
smo, kako je utemeljeval, da je vsa umetnost zaradi posnemanja lažna, a zdi se, da vse                
skupaj, iskreno rečeno, ne klapa. Nekaj se ne ujema. Platonovi argumenti nekako ne             
upravičujejo njegove reakcije, ki je pretirana. Njegovi razlogi niso sorazmerni          
njegovemu odzivu. Poglejmo si še en pogled, tokrat Lacanov, ki pa ga prav tako navaja               
Dolar: 
 
Ne gre za to, da je slikarstvo iluzoričen ekvivalent predmeta, dasiravno se zdi, da Platon tako                
pravi. [...] Slika ne tekmuje z videzom, tekmuje s tistim, kar nam Platon kaže onstran videza kot                 
Idejo. Prav zato, ker je slika ta videz, ki pravi, da je tisto, kar ustvarja videz, se Platon dvigne proti                    
slikarstvu kot dejavnosti, ki tekmuje z njegovo. (Lacan 105) 
 
Torej ne gre za to, da bi bila umetnost tako daleč od resnice. Problem je, da gre za                  
dejavnost, ki direktno tekmuje s filozofijo. Tisto, kar Platon imenuje ​zgolj videz in samo              
površina stvari, v resnici tekmuje s samo ​Idejo Dobrega​. In če se že tako veselo vrtimo,                
naredimo sedaj, ko čisto zares zaključujemo s Platonom, še en manever. Tokrat nam             
bo pomagal Slavoj Žižek. Gre za enega njegovih slovitih primerov iz njegovega            
pogovora s “težko” prijateljico, ki mu potarna, da ji mož včasih reče, da bi bila ​idealna​,                
če bi le odvrgla kak kilogram. Žižek ji seveda svetuje, naj kilogramov nikakor ne izgubi,               
saj imajo ti odločilen pomen za ideal sam: 
 
Objekt ​a ​je presežek teže, ki retroaktivno ustvari ideal, ob katerem je vsaka kopija neuspešna ​—                
če odstranimo presežek, izgubimo sam ideal. In enako velja pri mimezis: presežek, ki uhaja              
posnemanju, je produkt posnemanja samega in tiči v posnemani ideji.” (Žižek 2017) 
 
Posnemanje torej kot stranski produkt ustvari ideal, oziroma resnica v umetnosti šele            
nastane in je prej sploh ni bilo. ​Ideja ​sama je stranski produkt posnemanja ali še huje,                
še bolj patološko, ​tiransko​: Ustvari jo šele človekova ​želja ​in predpostavka, da je vselej              
bila neka ideja, neka resnica, ki bi predhodila človekovi kreativnosti, je fantazma, je             




In sedaj zares, za čisti konec samo še citat, ki sem ga našel, ko sem prebiral knjigo                 
intervjujev z Wernerjem Herzogom, ​A Guide for the Perplexed​. Citat naj bi izhajal iz              
Fellinijevega filma ​E la nave va ​(1983), v prevodu ​In ladja pluje naprej​: “Laž je vedno                
bolj zanimiva kot resnica. Laži so duša razvedril in jaz obožujem šov. Stvari, ki jih               
kažemo, ne rabijo biti avtentične. Praviloma so boljše, če niso” (Fellini 100). Torej: Ne              
da je fikcija tretja po vrsti od resnice, ampak stoji na tistem mestu, kjer pravi Platon, da                 
naj bi stale ideje. Toda moram priznati: Ko sem to magistrsko nalogo praktično že              
zaključil in sem v tem nenavadnem Fellinijevem filmu iskal omenjeni citat, mu nisem             
našel ničesar niti podobnega. Herzog, ta nenavadni bavarec, je znan po tem, da si              
izjemno rad zmišljuje in zavaja, samo da izpolni svojo nalogo, da doseže učinek, zato              
sem seveda takoj posumil njega. Ampak ne boste verjeli, ko sem se spravil še enkrat               
preverjati Herzogovo knjigo, da ne bi česa po krivem navajal, sem na žalost ugotovil, da               
Herzog sploh nikjer ne govori o omenjenem filmu, ampak samo bežno omenja Fellinijev             
pogled na fikcijo. Na koncu sem ugotovil, da sem oboje skupaj našel na nekem              
spletnem viru, ki omenja tako citat, kot tudi film. Jaz sem očitno takrat s pomočjo               2
tistega, kar angleži imenujejo ​wishful thinking stvar prehitro prebral in pograbil ter si jo              
postavil kar za naslov poglavja magistrske naloge. Citat je v resnici Fellinijev in najdemo              
ga lahko v knjigi intervjujev z njim, ​Fellini on Fellini​, v filmu ​E la nave va pa ga na žalost                    
ni. Ampak veste kaj, ker smo že tako daleč, se bomo kar vseeno sklicali nanj... Nemara                
je primer zato še boljši, morda ni lepše rešitve, kot da se za konec tega poglavja                
skličemo na avtoriteto izvlečka dialoga iz filma, ki sploh ne obstaja, ampak je samo plod               
wishful thinkinga​. ​—​ ​Ha! ​Naj se poglavje torej konča z lažnim citatom... 
 
... in ladja pluje naprej. 
 
  




3.Rothko in Malevič  
I. Malevič  
Nekam dolgo smo se obirali pri Platonu in čas je, da se še malo vrnemo k slikarstvu.                 
Toda če smo našo zgodbo začeli z Rothkom, ne moremo reči, da se je z njim vse                 
skupaj tudi začelo. Zato bomo sedaj naredili krajši postanek. Ustavili se bomo na             
družinskem kosilu in zavili v severna morja, kjer bo Rothko obiskal svojega dedka.             
Njegovim barvnim “kvadratom” bomo tako zoperstavili ​Črni kvadrat na belem ozadju​, ki            
ga je leta 1915 naslikal Kazimir Severinovič Malevič. Tu si bo naša analiza pomagala z               
Objektom stoletja ​, knjigo Gerarda Wajcmana.  
 
Najbolje, da preidemo kar k stvari. Wajcman za umetniška dela pravi, da so             
interpretativni stroji. So enigme, postavljajo vprašanja in nanja obenem tudi odgovarjajo,           
zato mora človek samo “spraviti v delovanje njihovo lastno interpretativno zmožnost”           
(Wajcman 22). Pomembnih del, pravi, ni lahko razumeti in “postavljajo več vprašanj kot             
druga. [...] Ko gledamo sliko, je treba najti prav vprašanje, ki tvori njeno obzorje”              
(Wajcman 29). Enigma Maleviča je, da “slika prav ​nič sam. ​Nič tu ni podoba, niti ni                
simbol, nič nastopi sam, v prvi osebi, materialno, kot objekt. Seveda kot subtilen, a              
vendarle objekt” (Wajcman 85). Malevičev ​Črni kvadrat je tako po njegovo nekaj docela             
praznega, čista odsotnost, ki jo napolni šele subjekt. Je kot prazen rezervoar, ki čaka,              
da se gledalec vanj natoči. Ta analogija z rezervoarjem delno drži za vso umetnost, ki je                
vedno nekakšen odnos med delom in gledalcem ter nekakšno gibanje, skozi katero ta             
odnos šele zares zaživi, a posebnost pri kvadratu je, da gledamo ​nič sam​, v prvi osebi,                
pozitivno. In manj objekta v tem smislu omogoča več pogleda, več odgovorov, več želje              
videti, razmerje je obratno sorazmerno. Takšna odsotnost in praznina v objektu ​par            
excellence je res ​Črni kvadrat​, oziroma morda še bolje: Beli kvadrat na belem ozadju,              




Zato ​Črni kvadrat ​omogoča malo morje interpretacij. O njem lahko povemo skoraj            
karkoli in težko se brani. Njegova največja posebnost je nemara res v tem, da je               
interpretativni stroj, da vleče nase odgovore, da ves čas sprašuje in zahteva pojasnilo,             
opredelitev. Wajcman tako že na začetku knjige postavi svojo divjo tezo: da ​Črni             
kvadrat kot ​nič na sliki nekako naznanja prihajajoči holokavst, da je nekakšen            
objekt-prerok in kaže naprej na stoletje, ki ga bo zaznamovalo ravno to veliko ničenje in               
odsotnost, ki kulminira v plinskih celicah. Stvar je sicer malce za lase privlečena, a              
vseeno ni naključje, da je za takšno tezo izbral ravno Malevičevo sliko. 
 
A vzemimo si še nekaj odstavkov in ga primerjajmo z Rothkovimi kvadrati. Čeprav bi              
oboje lahko na hitro označili kot ​moderno in res govorili o nekakšnem družinskem             
razmerju, se zdi, da med njima obstaja bistvena razlika. Razlika, ki zahteva drugačen tip              
gledanja. Rothkova dela so tako nekakšni potomci slavnega starša, legendarnega          
kvadrata, ki pa so se odločili, da si zgradijo svojo lastno kariero in identiteto. In če smo                 
sprejeli Wajcmanovo tezo, da so najboljša umetniška dela najtrdovratnejše enigme, ali           
lahko enako trdimo za Rothkova dela?  
 
Ko stojimo pred njimi, se zdi, da nas bolj malo sprašujejo in da pričakujejo še manj                
odgovorov. Zanje težko rečemo, da so enigme, ali pa da denimo kot slike razmišljajo o               
zgodovini slikarstva. Prav tako težko bi rekli, da so ​nič za videti in da s svojo                
odsotnostjo vlečejo nase celo morje interpretacij. Če se sprehajamo med njimi, nas            
nekako ne prime, da bi si jih razvozlali. Ne sprašujemo se “kaj je tu Rothko mislil?” in                 
“na kakšno vprašanje Rothko odgovarja?”. K njim stežka pristopamo na isti način, kot             
pristopamo k Maleviču.  
 
Kaj če se za tema dvema vrstama objektov in dvema pozicijama gledalca skriva nekaj              
večjega? Kaj če poskusimo Maleviča in Rothka gledati na dva različna načina s             
pomočjo dveh velikih šol dvajsetega stoletja? Na eni strani se derejo “nazaj k stvarem!”,              
na drugi pa “stran od stvari!”​. Da ​Črni kvadrat torej gledamo strukturalistično, kot prazen              
označevalec, ki ni ​nič pozitivnega ​in vrednost zadobi šele v sistemu, hkrati pa             
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psihoanalitično rečemo, da na njem parazitira predvsem človekova želja, pa naj bo to v              
obliki teorije, zgodovine ali česarkoli drugega. Na drugi strani pa imamo Rothkove            
kvadrate in njim ustrezno gledanje, ki pa je morda bolj v skladu s pozivom ​k stvarem                
samim!​, se pravi pozivom fenomenologije. Kako si lahko s tem pomagamo? Da Rothkov             
kvadrat gledamo tako kot se nam kaže, mu pustimo-ležati-pred in ga za trenutek ne              
umeščamo v zgodovino umetnosti, ga ne poskušamo pospraviti v teorijo jezika. Niti ne             
razmišljamo o tem, če je kakorkoli povezan s celotno družbeno klimo, holokavstom, ne             
gledamo ga kot filozofi ali zgodovinarji, ne nalagamo nanj svojih vnaprejšnjih teorij, da             
ga ne skušamo podrediti našim filozofskim prizadevanjem in logosu, ampak mu za hip             
pustimo, da spregovori sam. Za hip prenehamo s svojim govorjenjem, potihnemo, se            





Da bi vso stvar bolje razumeli, si moramo bolj natančno pogledati ta fenomenološki             
pogled na umetnost in vpeljati v spis Martina Heideggra. Ta se v svojem spisu ​Izvor               
umetniškega dela vpraša po bistvu umetnosti. “Da bi našli bistvo umetnosti”, pravi na             
deveti strani, “poiščimo dejansko delo, in delo vprašajmo, kaj in kako da je”. Heidegger              
nas kot običajno poziva, naj se ne lotimo umetniškega dela znanstveno, naj ga ne              
merimo in ne naštevamo njegovih lastnosti ter naj se rajši obrnemo k njegovemu bistvu              
v njem samem. Kdo bi namreč lahko bolje vedel, kaj je umetniško delo, kot ravno ono                
samo. 
 
Svoj spis tako začne s tem, da se vpraša, ​kaj je stvar. Umetniško delo je zanj kot prvo                  
ravno stvar med stvarmi, zato je treba najprej razčistiti z njo. V tem kontekstu nam               
predstavi tri možna (historična) razumevanja stvari. Prvo pojmuje stvar kot nekakšno           
nosilko lastnosti, recimo črn čevelj, pri čemer je ​črn ​lastnost, ​čevelj ​pa stvar. Določena              
vrsta izražanja resnice čevlja bi tako bila, če rečemo “čevelj je črn”. To pojmovanje              
izvira iz stare Grčije, kjer so razlikovali med hypokeimenon, hypostasis in symbebekos,            
a nekakšna težava je nastala že davno, v prevajanju teh grških besed v latinske. Grški               
hypokeimenon je postal ​subiectum (subjekt), hypostasis je postala ​substantia         
(substanca), symbebekos pa ​accidens (lastnost). Prvi dve (substanca in subjekt) sta           
nekakšna trajna nosilca tretje, ki predstavlja nesamostojne in nestalne lastnosti. Imamo           
torej subjekta in substanco, ki sta samostojna in vsaj relativno trajni “stvari” ter njune              
lastnosti, ki so bolj minljive narave. A takšno pojmovanje ni brez svojih težav. Kot prvo               
se preko njega v red stvari vriva stavčna, oziroma jezikovna logika: Resnico o neki              
stvari je poklican povedati jezik. Stvar z lastnostmi ima namreč formo sodbe            
subjekt-predikat in Heidegger ne vidi razloga, da bi ta jezikovni tip sodbe ustrezal tudi              
resnici stvari: “Kako naj bi bilo to prenašanje stavčne gradnje na stvar mogoče, ne da bi                
stvar že prej postala vidna. Vprašanje, kaj je prvo in merodajno, stavčna ali stvarna              
gradnja, do tega trenutka ni odločeno” (Heidegger 16). Za kaj torej gre? Če povzamemo              
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še s kar se da preprostimi besedami: Imamo stvar in njene spremenljive lastnosti. Če bi               
bila stvar recimo hiša (ki je relativno trajna), bi bile njene lastnosti lahko: nova,              
dotrajana, obnovljena, bela itd. Stavčna struktura, ki bi se “vrivala” stvari, bi bila recimo:              
“hiša je nova”, pri čemer je hiša subjekt, nova pa predikat. A gre za to, da Heidegger                 
preizprašuje nekaj zelo temeljnega, namreč če jezik s svojimi stavki sploh lahko zajame             
resnico kakšne stvari, v našem primeru hiše. Kaj, če je jezik vedno že preveč teoretski,               
preveč znanstven in metafizičen ter obstaja še nek bolj primaren način gledanja stvari,             
ki jih bo pokazal v njihovi pravi, nejezikovni luči? Heidegger se boji, da je jezik že način                 
vsiljevanja nečesa nestvarnega stvarem. Resnico stvari bomo tako po njegovem prej           
našli tako, da stvar uporabljamo. Resnica čevlja tako ne bo v tem, da rečemo “čevelj je                
črn” ali “ti čevlji so topli”, ampak preprosto v tem, da čevlje pač brez pomisleka in                
jezikovnih sodb nosimo in nam služijo pri tem, da nas ne zebe.  
 
Poleg tega naj bi težave nastale tudi s prevajanjem grških besed najprej v latinske in               
nato naprej. Spomnimo se še enkrat: Grški hypokeimenon je postal ​subiectum (subjekt),            
hypostasis je postala ​substantia (substanca), symbebekos pa ​accidens (lastnost). To          
prevajanje pa “ni proces brez posledic za kakršnega se ga ima še danes” (Heidegger              
14). Čeprav smo prepričani, da se je bistvo med prevajanjem iz grščine ohranilo, se je v                
resnici medtem izgubilo, najprej v rimski, potem pa še v naših kulturah. Na tem mestu               
Heidegger v svojo analizo vpelje pojem ​pozabe​. Nekaj, kar so v stari Grčiji še poznali,               
nekaj, kar so besede hypokeimenon, hypostasis in symbebekos še preprosto pomenile,           
se je na zahodu med prevajanjem pozabilo, zakompliciralo in skrilo. V grškem prostoru             
so omenjeni pojmi še imeli relativno trdna tla pod nogami, potem pa smo jih prevedli ter                
jim ta tla spodnesli in “breztalnost zahodnega mišljenja se začne s tem presajanjem”             
(Heidegger 15). Heidegger si s svojo izbiro besed in slogom res ne dela usluge ter ne                
pomaga, da njegova misel ne bi zvenela banalno. Da je ves zahod nekaj pozabil in se je                 
nekaj skrilo ter izgubilo v prevajanju, zveni naivno. V tem duhu se fenomenologija             
nenehno suka okoli etimologij besed, išče njihove izvore in spremembe v pomenu, kot             
da se žene za nekakšnim svetim gralom, ki bi zahodnemu mišljenju povrnil odtegnjeno             
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(skrito) resnico in tla pod nogami. A problem, ki ga naslavlja, vseeno ni tako banalen,               
kot se sliši.  
 
Že v umetnosti resnica ni nekaj, kar se je zgolj zaprašilo, pozabilo in skrilo ter samo                
čaka, da jo razkrijemo: “Umestitev resnice v delo je proizvajanje takega bivajočega, ki             
ga pred tem še ni bilo in ga potem nikdar več ne bo” (Heidegger 57). Delo torej resnico                  
ustvarja, saj ta “ni pred tem navzoča na sebi kje v zvezdah, da bi se nato pozneje                 
spravila med bivajoče” (Heidegger 56). Ko Heidegger govori o ​pozabi, govori o nekem             
obsežnejšem problemu, o krizi zahoda v najširšem smislu ​— o mišljenju, ki je zavilo v               
slepo ulico. Ne gre za to, da bi naivno verjel, da bo našel bistvo stvari hkrati s tem, ko                   
bo izkopal neko staro besedo in resnica ni takšen lov na zaklade po etimološkem              
slovarju. Pravi pa, da je bil grški duh bolj ploden za mišljenje, kakršnega zahod danes ni                
več sposoben, saj smo pozabili ​kaj se pravi misliti​. Starih besed tako ne samo ne               
moremo prevajati v naše nove jezike in miselne svetove, potrebno je spremeniti celotno             
naše miselno in jezikovno ogrodje, ki je zaradi teh prevajanj postalo popolnoma            
abstraktno. To se preko takšnih pojmov kot so substanca, subjekt in lastnost, vriva v              
razumevanje vsega, pod kar pade tudi ​stvar in umetniško delo. Jezik sam, ki je poklican               
za to, da pove nekaj o resnici stvari, je postal v zahodni kulturi preveč metafizičen. In                
kakšna je Heideggrova alternativa? Nadaljevati z mišljenjem tam, kjer se je nekaj            
pozabilo ​, ostati na poti k nečemu, kar se je na zahodu odtegnilo, misliti resnico kot               
neskritost in gledati stvari kot ​fenomene​. V svojo filozofijo namesto filozofskih pojmov            
tako vpelje nekakšne predelane življenjske izraze (priročnost, biti-v-svetu, zanesljivost,         
svet, zemlja in tako naprej), s čimer želi dati prednost njim pred čisto teorijo in               
metafiziko, ki izvaja nasilje nad stvarmi. Filozofski jezik želi Heidegger približati           
pesniškemu, spremeniti želi sam način, kako sploh stopamo v svet preko jezika. In             
zakaj umetnost? “Umetniško delo na svoj način razpre bit bivajočega. V delu se godi to               
razpiranje, tj. razkrivanje, tj. resnica bivajočega” (Heidegger 32). Če povzamemo v zelo            
preprostih besedah: Filozofiranje s svojimi zahtevnimi pojmi, ki so popolnoma abstraktni           
in metafizični, ne more povedati resnice o človeku in o stvareh. To resnico najbolje              
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govori življenje samo. Filozof bo tako denimo poskušal opisati, kaj je ljubezen s svojim              
arzenalom abstraktnih ter neoprijemljivih besed in bo pri tem verjetno bolj daleč od             
resnice, kot nekdo, ki ljubezen preprosto živi. Grški pojmi so imeli tla pod nogami, za               
njih so bile besede preproste. Ko pa smo jih prevedli, smo dobili abstraktne filozofske              
pojme, ki ne označujejo več ničesar: 
 
Občasno še začutimo, da je stvarskemu stvari bila že davno storjena sila in da je pri tej nasilnosti                  
v igri mišljenje. [...] A kaj naj bo potem pri določitvi bistva stvari še tako zanesljiv občutek, ​če sme                   
besedo imeti zgolj mišljenje? Morda pa je to, kar tu in v podobnih primerih imenujemo občutek ali                 
razpoloženje, umnejše, torej dojemljivejše — ker je bolj odprto biti kot ves um, ki je medtem                
postal ​ratio​. (Heidegger 16) 
 
Um je torej postal ratio, mišljenje je storilo silo stvarem, občutek pa pri določanju resnice               
nič ne šteje. V tem se skriva drugo pojmovanje stvari. Pri njem ne bo imelo besede                
samo nasilno mišljenje (in razum), ampak bo na dan prišla stvar tudi kot ​vidna ​stvar. Ta                
se bo torej približala očesu, kar je morda dobro izhodišče za gledanje ​stvari te              
seminarske ​— Rothkovih nenavadnih barvnih kvadratov. To stvar bomo torej pogledali z            
očmi, ki vidijo (čutno zrejo) barve, oblike, svetlobo in tako dalje, ne pa z mislimi, ki se                 
sučejo okoli breztalnih, metafizičnih in abstraktnih pojmov: 
 
Stvári tako rekoč zajamčimo prosto polje, da lahko svoje stvarsko neposredno kaže. Pred tem je               
treba odstraniti vse dojemanje in izjavljanje o stvari, ki bi se rado postavilo med nas in stvar. Šele                  
tedaj se prepustimo nezaslonjenemu prisostvu stvari. Vendar nam tega neposredovanega          
dopuščanja srečevanja stvari ni treba šele terjati ali urejati. Že davno se godi. V tem, kar                
doprinašajo čut vida, sluha in tipa, v občutjih barvnega, donečega, hrapavega, trdnega, nam             
stvari, čisto dobesedno, silijo pod kožo. Stvar je ​aistheton​, to v čutih čutnosti prek občutij               
dojemljivo. (Heidegger 17) 
 
Stvar se torej neposredno kaže že v čutih. Ime ji je ​aistheton in ima to lastnost, da ​leze                  
pod kožo​. Hrapava je in tipaš jo pod prsti. Takšna stvar se izogiba razumevanju, če bi                
kdo rekel, da razume hrapavost, bi se mu malce nasmehnili. Zanjo bi, podobno kot za               
Rothkova dela, lahko rekli, da ni toliko na strani praznega označevalca in zdi se, da se                
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gibljemo v pravi smeri. “Čutnost se navsezadnje nanaša na tip, na taktilnost, ki je še               
vedno, naj to hočemo ali ne, poslednja utemeljitev našega pojmovanja realnosti”           
(Rothko 52), pravi Rothko, kar daje nečemu, kar zveni podobno kot aistheton, odločilen             
pomen. Aisthesis namreč v stari grščini pomeni čutiti, se pravi videti, slišati, vohati ter              
tipati in ​aistheton je stvar, ki nam je podana preko teh čutov, izmed katerih je za Rothka                 
najbolj primaren ravno tip. 
 
Na tem mestu lahko za intermezzo omenimo nekaj, zaradi česar bi Heidegger zagotovo             
bil besen: pozitivno znanost, natančneje nevroestetiko. Znanosti Heidegger ni bil preveč           
naklonjen, saj si ta, podobno kot metafizika, s svojim merjenjem in računanjem pogosto             
utvarja resnico o stvareh, ki je bolj življenjska. Kot se filozofija zavaja, da bo s               
kompliciranimi pojmi prišla do resnice, se znanost slepi, da jo bo izračunala ali izmerila.              
A kar izgleda kot njegov največji nasprotnik, se morda izkaže za zaveznika: Uršula             
Berlot Pompe v članku “Intuicija in subliminalno v sodobni umetnosti” navaja določene            
izsledke nevroestetike, ki si lahko zastavlja zanimiva vprašanja o tem, kako delujejo            
naši možgani ob gledanju umetnosti. Poglejmo si nekaj navedkov: 
 
Gledanje ni le aktivacija vizualnega dela možganov, ampak kompleksno aktiviranje motoričnih,           
somatosenzornih in čustvenih možganskih mrež. [...] Kortikalni motorični sistem ne nadzoruje le            




Čutno-motorična komponenta percepcije podobe, skupaj z vzbujenimi senzornimi in čustvenimi          
reakcijami, omogoča opazovalcem, da čutijo umetniško delo na utelešen način. (Gallese 193) 
 
Skratka: Aistheton nikoli ni le aistheton, ampak celokupen preplet procesov v možganih.            
Svet vidimo tako prek čutov in svojih motoričnih sposobnosti, kot tudi preko zmožnosti             
abstraktnega mišljenja. Stvari gledamo tako s telesom kot tudi s pojmi. Obojega se ne              
da izolirati in to ločevanje je morda proizvod metafizike in mišljenja, o kateri govori tudi               
Heidegger. Nasploh nevroestetika na določen način lahko pretresa vse vrste          
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metafizičnih dualizmov (telesno-duševno) in človekovo duševnost stežka ločuje, tako         
kot to pogosto počne teorija. Poleg tega pa navedki potrjujejo še eno Heideggrovo             
slutnjo, namreč tisto, ki pravi “mišljenje je rokodelstvo” (Heidegger, ​Kaj se pravi misliti             
9). Mišljenje torej nikoli ni samo mišljenje, kakor tudi gledanje ne samo gledanje in nikoli               
ne moremo priti v pokrajino čiste misli in metafizike, saj so naši možgani vedno že tudi                
nekaj veliko bolj preprostega. Nazadnje nas to morda pripelje nazaj k Aristotelovi šoli,             
za katero je bilo znano, da so filozofirali med hojo. 
 
A vrnimo se sedaj še malo k Heideggru. Do sedaj smo našteli dve možni pojmovanji               
stvari: prvo je bila stvar z lastnostmi, katere težava je bila v tem, da se preveč podreja                 
jeziku in jo ta z vsako sodbo ukrivi po svoji meri. Spomnimo se izjave “čevlji so topli,” ki                  
nam pove manj resnice o čevljih, kot če jih preprosto nosimo. Zatem smo pojasnili še               
težave abstraktnih filozofskih pojmov, ki so povsem metafizični ter oddaljeni od življenja            
in tako prišli do nečesa abstraktnim pojmom nasprotnega, do ​aisthetona ​— stvari kot             
predmeta čutne zaznave. A tudi aistheton še ni stvar po Heideggrovem okusu in obstaja              
še en zgodovinsko relevanten način njenega pojmovanja. Tega skuje Aristotel, ko si            
izmisli besedico ​hyle​. Ta ima zanimiv izvor. Grki niso poznali imena za materijo, se pravi               
abstraktnega pojma, ki bi označeval in povezoval vse, kar je materialno. Aristotel je tako              
vzel besedo hule, ki je pomenila les, in jo malo priredil ter ustvaril hyle. Tako je nastalo                 
tisto, kar so kasneje “prevedli” v materia. Besedi hyle (materija) tako običajno stoji             
nasproti ​morphe​, ki pomeni formo oziroma obliko. Če še ta par poskusimo zelo             
preprosto razložiti, bi recimo hyle bila gola snov ali gradnik, kot recimo cement, ki pa               
šele preko oblikovanja (preko svoje ​morphe ali oblike) dobi svojo pravo obliko, recimo             
hišo. Resnica hiše bi torej bila v tem, da je oblikovana snov (materija). V slikarstvu bi                
recimo bila snov barva (in platno), stvar pa končana slika. A kljub temu, da je to                
razlikovanje med materijo in formo “pojmovna shema za vso teorijo umetnosti in            
estetiko nasploh, [...] tudi temu pojmu stvari kot formirane snovi, ne zaupamo”            
(Heidegger 18). Še vedno torej nismo tam, vsa tri pojmovanja povzročajo določeno            
zmedo o ​stvarskosti stvari in izvajajo nad njo pojmovno nasilje. Da je čevelj smiselno              
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oblikovana snov, nam o njem še vedno pove manj, kot če jo preprosto obujemo. Naj se                
na tem mestu opravičim za vse te čevlje in povem, da bomo kmalu končali s tem                
suhoparnim povzemanjem. 
 
Izkaže se, da bomo po heideggerjansko stvar morali zaviti, tako kot po krompir, v              
kakšno klet : “Snov, stoječa v formi, je tudi vrč, sekira, so čevlji” (Heidegger 19). In kaj je                 3
vsem tem skupno? Da nečemu ​služijo​, “služljivost je tista temeljna poteza, iz katere nas              
to bivajoče gleda, tj. pobliskuje in s tem prisostvuje in táko je prav to bivajoče. V taki                 
služljivosti temeljijo tako dajanje forme kot tudi z njo vnaprej dana izbira snovi in s tem                
gospodovanje skladja snovi in forme” (Heidegger 20). Resnico stvari bomo našli torej v             
njeni ​služljivosti​, čevlji recimo dobro služijo za hojo in v tem že počiva določena resnica. 
 
In šele sedaj, ko smo nekaj povedali o stvareh, lahko začnemo govoriti o umetniškem              
delu. Na tem mestu lahko še enkrat omenimo, da nas Heidegger na začetku spisa              
opozarja, da je umetniško delo stvar med stvarmi in do sedaj smo pokazali tri              
nezadostne načine razlaganja tega, kar stvar je in tako sedaj pridemo do četrtega, ki je               
tisti pravi. To je stvar kot ​stvar sama​, takšna kot se hoče pokazati sama, brez               
vmešavanja jezikovnih sodb, pojmov, itd. Heidegger nas poziva naj “poiščemo dejansko           
delo, in delo vprašajmo, kaj in kako da je” (Heidegger 9) ter pustimo, da nam spregovori                
ono samo. Poglejmo torej, kaj se zgodi, ko Heidegger van Goghovemu Paru čevljev             
(1886) zastavi to preprosto vprašanje in gospodujoči pojmi jezika umolknejo ter lahko            
zasije ta stvar sama. Prisluhnimo torej za trenutek tem čevljem in jih, kot pravi              
Heidegger, ​preprosto opišimo​: 
 
Iz temnega odprtine shojene notrišnjosti obuvala strmi trudnost delovnih korakov. V robato ubrani             
teži obuvala se je nabrala žilavost počasne hoje čez daljno razprostrte in vedno enake brazde               
njive, čez katere ostro veje. Usnje je vlažno, sito tal. Pod podplati se skozi spuščajoči veter                
prikrade osamljenost poljske poti. V obuvalu pólje zamolčani klic zemlje, njeno tiho podarjanje             
zorečega zrna, njeno nerazjasnjeno samoodpovedovanje v puščobni prahi zimskega polja. Skozi           
to pripravo se vleče neraztožno trepetanje za gotovost kruha, brezbesedna radost ponovnega            
3  Heidegger tega sicer sam ne omenja, a njegova stvar bi se povsem zlahka znašla tam. 
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prestanja stiske, tresenje ob prihodu rojstva in srh smrtnega ogroženja. Priprava pripada ​zemlji​,             
obvarovana je v kmetičinem ​svetu​. Priprava sama vstaja iz obvarovanega pripadanja v svoje             
počivanje v sebi. (Heidegger 26) 
 
In naprej:  
 
Našli smo pripravnost priprave. Kako? Ne z opisom in pojasnjevanjem dejansko navzočega            
obuvala; ne s poročilom o procesu izgotavljanja čevljev; tudi ne z opazovanjem tu in tam               
dogajajoče se dejanske uporabe obuvala, temveč samo s tem, da smo se spravili pred van               
Goghovo sliko. Ta je govorila. (Heidegger 27) 
 
 





Hm. Poglejmo si alternativno verzijo istega pričevanja. 
 
Prizorišče​: mestna ulica nabito polna avtomobilov in pešcev, dan. 
 
Ponošeni čevlji s kotičkom očesa ujamejo nenavadno predirljiv Heideggrov pogled, ki z druge             
strani ceste zre naravnost vanje in se jim preteče približuje. “Halt!” , se zasliši in ubogi čevlji se                 4
poženejo v dir, Heidegger pa za njimi. Troblje, drsenje in skakanje čez havbe avtomobilov ter               
prevračanje stojal s časopisom in podobno. A čevlji zavijejo v slepo ulico in Heidegger jih ujame v                 
zadnjem trenutku, preden bi uspeli splezati na kovinsko lestev ob bloku. Kot dober policaj jim               
zdrdra pravice, ki jim pripadajo po petem amandmaju, (tisto, kar v ameriških filmih običajno              
poznamo kot “you have a right to remain silent”) in že so v avtomobilu.  
 
Na policijski postaji se čevlji upirajo in trdijo, da so le turisti iz Holandije, da nimajo nič z nobenim                   
poljem in bridkim vetrom, da še v življenju niso videli brazd njive ter da za kaj takšnega kot je                   
izvor umetnosti še slišali niso. A Heidegger se seveda ne pusti tako zlahka. Zagrne zavese v sobi                 
za zasliševanje, stopi k čevljem in jim pomigne, naj vstanejo. Te ga plašno ubogajo, on pa jih vrže                  
po tleh in zbrca. Popravi si usnjen rekelc in lase s čela ter jim za trenutek ​pusti-ležati-pred                 
(vorliegen-lassen), nakar se skloni nad čevlje, ki se v krčih zvijajo po tleh, jih zgrabi za ponošeno                 
jakno, posadi na steno in zabrusi “​sprich​!”... in čevlje spreleti ​srh smrtnega ogroženja in peti               5
amandma in vse skupaj gre v ​pozabo​, v skritost ovoja temnih zaves v sobi za zasliševanje in…  
 
…in čevlji so spregovorili. “To bivajoče je izstopilo v neskritost svoje biti” (Heidegger             
28). Heidegger je čevlje povabil na čaj in piškote v svojo hišo biti in jih gostoljubno                
vprašal ​kaj in kako ​da ​so in te so rade volje govorili. Čevlji so nam tako povedali tisto                  
resnično resnico, ki je za hip pokukala iz svoje skritosti in “umetniško delo je dalo vedeti,                
kaj ta priprava čevelj v resnici je. Šlo bi za najhujšo samoprevaro, če bi radi menili, da je                  
naše opisovanje kot subjektivno početje vse tako izrisalo in nato vanj položilo”            
(Heidegger 27). Namesto da bi zganjali nasilje nad stvarjo s formo jezikovne sodbe,             
4 “Halten, držati, izvorno pomeni ​hüten​, varovati” (Heidegger 50). 
5 “V delu umetnosti se je resnica bivajočega posadila v delo. ‘Setzen’, posaditi, pove: ​zum Stehen 
bringen​, privesti v stojnost. Neko bivajoče, par kmetskih čevljev, se v delu vzpostavi v jasninskost svoje 
biti. Bit bivajočega se ustali v svoje sijanje” (Heidegger 28) 
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namesto da bi jo znanstveno klasificirali ali pa razmišljali o njenem pojmu, in tudi              
namesto tega, da bi jo zrli kot čutni predmet, smo stvari pustili biti, da je ta spregovorila                 
sama, ter se brez naše pobude javila in imela monolog o svoji identiteti. Čevlji so               
spregovorili sami in naše opisovanje ni vanje ničesar položilo... 
 
Nam pa se je zopet vse zamajalo, saj se zdi, da smo s fenomenološkim pogledom ostali                
še vedno na istem mestu in nimamo podlage za gledanje Rothkovih barvnih kvadratov.             
Van Goghove slike smo napolnili s Heideggrovim težkim patosom in povedali nekaj o             
služljivosti čevljev, kar nam ne pomaga dosti. Poleg tega pa imamo utemeljen sum, da              
je bilo priznanje čevljev izsiljeno, Heidegger pa je padel na foro ​— ni se mogel upreti                
tistemu, proti čemur je sam novačil in tako storil to, kar nam je malo prej obljubil, da ne                  
bo. Obljubil je, da bo delo vljudno vprašal, ​kaj in kako da ​je ter ne bo posegal po nasilju,                   
v resnici pa je poiskal sliko, ki ga je že vnaprej reprezentirala in preko nje povedal                
sentimentalistično resnico svoje mladosti ter filozofije. Oziroma: Gledalec kar naenkrat          
ugotovi, da ima v pričevanju para van Goghovih čevljev o bistvu umetnosti opravka z              
Martinom Heideggrom, ki je bistvo umetnosti zvedel na služljivost reprezentiranih          
predmetov. Kako bi takšno služljivost ali karkoli podobnega lahko odražali Rothkovi           





In kot smo v tem spisu že večkrat naredili, bomo sedaj še enkrat vpeljali novega akterja.                
Prvorojencu fenomenologije bomo tako zoperstavili očeta dekonstrukcije, Jacquesa        
Derridaja in ​Izvor umetniškega dela ​postavili nasproti ​Resnici v slikarstvu . V slednji            6
zavzema osrednje vprašanje ravno vprašanje okvirja slike in če bi ga poskusili povzeti,             
bi šlo nekako takole: Obstaja nekaj takšnega kot je meja umetniškega dela? Kaj spada              
notri k delu in kaj ne? Ali je delo samostojno, ali spada k njemu tudi zunanji,                
zgodovinski, filozofski kontekst itd? Kje ta meja poteka? Kakšen je njen status? Je meja              
nekaj, kar delu še pripada, ali je nekaj delu zunanjega? Je bolj podobna šengenski              
notranji meji, njeni zunanji, ali kakšni severnokorejski? Oziroma kdo in kaj gre lahko čez              
to mejo, v kateri smeri in kaj je dovoljeno čez nesti? Kdo so begunci, kdo tihotapci in kaj                  
je njihovo blago? In pa: Kaj je sploh znotraj, kdo so države članice in kaj je zunaj, kaj                  
dela notranjost notranjost in kaj je ta brez tistega zunaj ter kako sploh postaviti takšno               
mejo? Derridajev odgovor je deloma dekonstrukcija te meje ​— okvirja slike, hkrati pa             
tudi problematiziranje tistega ​notri. ​Tako je pod vprašaj postavljeno nekaj takšnega kot            
je substancialnost Evropske unije, oziroma samostojnost umetniškega dela brez tistega,          
kar je vedno zunaj, recimo okoliščine nastanka, kulturni milje, zgodovina in umetniški            
tokovi, ostala dela in nenazadnje tudi gledalec, se pravi kontekst v svojem najširšem             
pomenu. Če bi nadaljevali analogijo z EU, bi verjetno govorili o raznih trgovinskih             
sporazumih in mednarodni politiki, ki unijo vežejo v njeno okolico, zaradi katere nikoli ni              
zares čisto ona sama, ​gola​. In še bolj preprosto: Derridaja fascinira okvir slike zaradi              
njegovega posebnega statusa, saj ta ni ne njen notranji, niti ne zunanji del. Heidegger je               
torej stopil čez rob slike in sedaj se bomo vprašali, če je kaj drugega sploh kdaj bilo                 
mogoče. Derridajevo vprašanje torej je, če delo sploh lahko kdaj spregovori samo, v prvi              
osebi. 
 
6 Gre za delo ​La Vérité en peinture​. Knjiga ni prevedena v slovenščino, v tej nalogi navajam svoje lastne 
prevode angleške verzije. 
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Osrednja pojma knjige sta zopet dve grški besedi, ergon in parergon, ki bi ju morda               
lahko prevedli kot delo (ergon) ​in pribitek oziroma dodatek (parergon), čeprav ju Derrida             
sam ne prevaja. O njima govori na več načinov. Omenja recimo Platonovo uporabo te              
dvojice v ​Državi​. Temu ergon pomeni glavno delo, ki ga opravlja državljan, parergon pa              
je drugotno, stransko delo, popoldanski s.p. in hobi. Pojmovno dvojico sicer v ​Izvoru             
umetniškega dela omenja tudi Heidegger, ki igra v Derridajevi knjigi skupaj s Kantom             
osrednjo vlogo, a glavna referenca za ta dva pojma je Immanuel Kant. Ta ergon              
opredeli kot pripadajoč umetniškemu delu, kot tisto njemu notranje, parergon pa kot            
nekaj delu zunanjega. Ergon je v slikarstvu slika sama, parergon pa njen okvir. V              
kiparstvu je ergon kip, parergon pa bi bil recimo kos oblačila, če bi ga na kip nadeli .                 7
Ergon bi bila v arhitekturi zgradba, parergon pa njeni stebri. Parergon k delu ne spada,               
je njegova meja, a hkrati ima v svojem odnosu do ergona nek nenavaden status, saj mu                
niti ne pripada, niti ni od njega popolnoma ločen. Okvir tako sliki hkrati ne pripada in                
hkrati ni od nje popolnoma ločen, ampak ima ravno nek vmesni status (kot Joško              
Joras). In tako se začne Derridajeva dekonstrukcija te meje. Če so stebri zgradbi nekaj              
zunanjega, njena meja, po kakšni logiki je ta določena in zakaj ni namesto stebrov to               
rajši ulica, na kateri stavba stoji? Zakaj ni parergon vsaj ograja stavbe ali pa recimo               
sosednje zgradbe, na katere ta meji? Na podlagi česa Kant za ta rob in mejo lahko                
določi ravno stebre? Imamo res dober razlog, da verjamemo, da k stavbi spada vse tja               
do njenih stebrov, stebri pa so že mejni element, parergon, ki ni ne zunaj ne notri? Pri                 
kipu je vprašanje parergona nekam za lase privlečeno že v osnovi. Ampak če pri kipu               
parergon pomeni dodatno oblačilo (recimo da bi Prešernu na Tromostovju nadeli           
majico), kakšen bi bil potem status oblačila, naslikanega v sliki? Bi lahko rekli, da je               
oblačilo, ki je naslikano na neki figuri znotraj okvirja slike, že vrsta parergona znotraj              
samega ergona? Podobna težava nastopi, če gledamo sliko, na kateri so naslikani            
stebri, ali pa stebre, v katere je vgravirana poslikava. Na takšnih mestih se Derrida              
obnaša kot pametnjakovič in rigorozen analitik, ki ne pusti nobene samoumevnosti kar            
obviseti in odpre vsako mogoče vprašanje. Zraven nenehno opozarja na nujnost           
7 Ali pa kak ptič, ki mu sedi na glavi? 
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takšnega početja, čeprav na koncu na večino vprašanj pozabi in jih pusti neobdelane.             
Včasih te tako prime, da bi vanj zabrisal čevelj, a prizor enonožnega skakljanja ponj              
med množico ljudi, brundajoč si nekaj v brado, bi bil preveč sramoten. Morda še najbolj               
lucidno se problem parergona pokaže ravno pri sliki. Zakaj je parergon ravno okvir in ne               
recimo stena, na kateri slika visi? Ali pa žebelj? Ali pa denimo ostale slike, ki morda                
visijo v istem prostoru in jih kustos natančno uskladi eno z drugo in vse skupaj s                
celotnim prostorom? Ali torej obstaja sama slika, ločena od prostora, v katerem leži, in              
še širše: Ali obstaja slika, ki jo lahko gledamo povsem ločeno od vsakega konteksta              
(političnega, religioznega, moralnega, teoretičnega itd) in povrh tega še brez da bi jo             
potem kakorkoli pojmovno obravnavali? Skratka: Derrida dekonstruira pojem roba in          
meje, raztopi ga kot Cillit Bang vodni kamen. In kje stopi v zgodbo Heidegger? Ta se je                 
zavzemal za umetniško delo, na katerega gledalec ne bi nalagal svojih jezikovnih sodb,             
ga ne bi obravnaval s svojimi teorijami, niti ga ne čutno zrl in ne gledal kot snov v formi.                   
Zavzemal se je za delo, ki naj bi spregovorilo samo. Za delo kot stvar samo. A izkazalo                 
se je, da imamo upravičen sum o čistosti takšne izpovedi in Heidegger je s svojimi               
čevlji-v-svetu zelo očitno stopil čez ta rob, ki ga je v veliki meri postavil sam. In ravno na                  
tem mestu pride Derrida do ključnega premisleka o tem, kaj je slika, če smo popolnoma               
dosledni v tem, da obstaja njena jasna meja: 
 
Odvzemimo sliki vse, kar ta reprezentira in označuje, vsak motiv in vsak tekst-kot-pomen.             
Odstranimo tudi vse materialno (platno, barva), kar po Kantu ne more biti lepo na sebi, izbrišimo                
vsakršno obliko usmerjeno v kak zaključek, odštejmo zid-ozadje, njene socialne, historične,           
ekonomične, politične opore itd.; kaj ostane? (Derrida 97-98) 
 
Torej, vprašanje ni toliko, ali je šel Heidegger čez rob, vprašanje je bolj, če je kakšna                
druga možnost sploh kdaj obstajala. Kakšno alternativo je v tem smislu sploh lahko             
ponudila fenomenologija in stvar sama kot fenomen? Poglejmo si, kako s temi vprašanji             
obračuna Derrida. Prva težava, ki jo ima s Heideggrom, je že v samem naslovu spisa               
Izvor ​umetniškega dela​: “Če bi nekdo načel učne ure o umetnosti in estetiki z              
vprašanjem tipa (‘kaj je umetnost?’, ‘kaj je izvor umetnosti ali umetniških del?’, ‘kakšen             
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je pomen umetnosti?’, ‘kaj umetnost pomeni?’ itd.), bi že sama ta forma vprašanja             
zagotovila odgovor. Umetnost bi bila v njej vnaprej določena in opredeljena” (Derrida            
21). Prva težava je torej že v implikaciji same besedice ​izvor​. Heidegger se v začetku               
spisa vpraša po bistvu umetniškega dela, tega pa izenači z izvorom. Vprašanje o izvoru              
umetnosti kot njenem bistvu pa sloni na predpostavki, da bi se “skozi mnoštvo tančic še               
vedno lahko videlo ali razkrilo resnico, njen originalen pomen: eden, gol” (Derrida 22).             
Izvor torej predpostavlja ​eno ​bistvo nekje v ozadju, bistvo, ki se lahko neodvisno             
razodene, original. Naslednji vprašanji “kakšen je pomen umetnosti” in “kaj umetnost           
pomeni” pa sta problematični v nekem drugem oziru, ki se ravno tako tiče tudi              
Heideggra. Derrida na drugi strani ​Resnice v slikarstvu v velikih črkah navede citat, ki              
pripada Cezannu in gre takole: “DOLGUJEM TI RESNICO V SLIKARSTVU IN           
POVEDAL TI JO BOM” (pismo Emilu Bernardu, 23 Oktober 1905). Za kaj tu gre: na eni                
strani imamo resnico v slikarstvu in na drugi strani glagol ​povedati​. Na eni strani slika in                
na drugi beseda. Kaj nam torej govorijo (in ne ​kaj nas sprašujejo) ta vprašanja o               
pomenu slikarstva? “Ko filozof ponovi to vprašanje brez da bi ga preoblikoval [...] je že               
podredil celoten ​prostor diskurzivnim umetnostim, ​glasu in logosu” (Derrida 22). Če           
rečemo ​povedal ti bom resnico o slikarstvu ali pa smo se vprašali o njegovem pomenu,               
smo to resnico potihoma že popolnoma podredili jeziku. Če se vprašamo po pomenu             
umetnosti, smo se na skrivaj že strinjali, da ima umetnost pomen, ki ga lahko              
prevedemo v logos, v znanost, v teorijo, v našo ​drugo plovbo​. Kako naj torej razumemo               










Tako. Rob je padel, moral je pasti in kot popolnoma trden nikoli ni mogel zares obstajati.                
Heidegger je čevlje peljal na sprehod v svet in izvedel nad sliko določeno obliko nasilja,               
ker je to pač neizbežno in Derrrida Heideggru tega nikoli zares ne očita. Če smo uspeli                
zamajati okvir, je takšna obtožba pač nesmiselna. Rob in meja umetniškega dela sta             
nedorekljiva in umetniško delo je vedno vpeto v “širšo sliko”... edini moment, ko Derrida              
čisto zares napada, je naperjen drugam. Heideggru očita, da je opis van Goghovih             
čevljev podal kot razkritje resnice, kot razodetje resnice same. Saj se še spomnite, da              
so čevlji spregovorili brez posredovanja, v prvi osebi, sami. Heidegger se dela, da je              
spregovorilo delo samo kot “razodeta prezenca”, da so čevlji spregovorili v prvi osebi,             
brez posrednika, in tu nastopi velika težava. Umetnost lahko po 20. stoletju gledamo z              
mnogih pozicij. Lahko jo gledamo kot gledalci. Lahko jo poskusimo gledati znanstveno            
in imanentno iskati v delih določene logične in strukturne prvine, ali pa jo empirično              
preiskujemo. Lahko jo še vedno, kot so to počeli prej, gledamo s prizme avtorja, ki nekaj                
sporoča. Še vedno jo lahko gledamo kot posnemanje, se pravi umetnost, ki reprezentira             
nek objekt. Umetniško delo lahko sociologiziramo in psihoanaliziramo itd. A Heidegger           
ne gleda na nobenega od teh načinov. Pri njem čevlji spregovorijo ​sami​. In proti temu je                
tudi usmerjen Derridajev glavni očitek. Brez vprašanj, brez vsakega zadržka Heidegger           
postavi umetnost kot razkritje resnice same, kar pa je najstarejši, najvulgarnejši,           
predkritični moment:  
 
Dejstvo je, da ta korak nazaj od resnice kot adekvacije k resnici kot razkritju, kakršnakoli že njena                 
nujnost ali ‘kritična’ moč, praktično razoroži vsakogar pred genialnim, predkritičnim, dogmatičnim.           
(Derrida 318) 
 
Heidegger torej sam problematizira rob in na tem se gradi fenomenologija. Moti ga, da              
neprestano hodimo čezenj z metafizičnimi pojmi, ki delajo nasilje nad stvarjo in ponudi             
alternativo ​— resnico, ki se razodene. Nobena teorija ni več mogoča, noben diskurz,             
nobena refleksija. Resnica se Heideggru pokaže in pove končno besedo. In kaj je ta              
razodeta resnica v primeru umetnosti? Nekakšen pripomoček za sentimentalistično, s          
težkim patosom obarvano vračanje nekam v Heideggrovo mladost v kmečkem miljeju,           
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združeno s slikarstvom kot medijem nekaterih fenomenoloških konceptov (recimo         
služljivosti), ki se delajo, da to niso. Nobene kritike več, evo vam jo, resnica: ​ena, gola​.                
Pred njo smo popolnoma razoroženi, to je zadnja beseda. Ko enkrat spregovori resnica             
sama v prvi osebi, ni več možna nobena filozofija, nobena teorija in noben premislek              
več. Resnica se je javila, čevlji so spregovorili ter zaključili debato in predstave je konec.               
Bistvo umetnosti je Heideggrov sentimentalizem. Vse ostalo je samo teorija, samo jezik,            
samo metafizika. Zatemnitev.  
 
In tako smo razstavili Heideggra. Izkazalo se je, da smo že v osnovi nasedli neki “we’re                
going to build a wall” fori, ko smo mislili, da bomo Rothka zagledali, ko bomo zaprli                
mejo. Stvar sama, hm? Vmes smo se sicer večkrat sezuli in v Derridaja skoraj zabrisali               
čevelj, a treba je priznati, da ima ta pametnjakovič v marsičem prav……. a kaj moremo,               
pogoltnimo slino in pojdimo pogumno dalje. Ne bomo se še dali tako zlahka. Heidegger              
je morda šel po narobni poti, a smer je bila morda vseeno prava in če smo ga razstavili                  
z Derridajem, storimo sedaj še en manever ter po žižkovsko obrnimo še Derridaja na              
glavo. Njegov glavni očitek Heideggru — dogmatičnost ​— bi običajno sprejeli brez            
kakršnegakoli premisleka, a tokrat bomo storili drugače in se vprašali: Kaj če Heidegger             
ni bil premalo, ampak še vedno ​preveč​ kritičen?  
 
Heideggrov problem je, da nam prodaja pogled, kjer naj bi umolknili pojmi jezika, v              
resnici pa samo zamenja filozofske pojme z nekimi bolj delavniškimi in poljedelskimi            
neologizmi. A jezik pri tem še vedno ostaja jezik, čeravno preprostejši. In ta jezik je še                
zmerom prežet z metafiziko, noga je obuta v čevelj, oba skupaj pa sta nekako obuta v                
pojem, saj je v besedi čevelj vedno impliciranega tudi nekaj univerzalnega. Ko nekaj             
poimenujemo čevelj, smo že pristali na samo logiko jezika. Čim rečemo “čevelj”, pač že              
delno gospoduje jezik. Kaj bi Heidegger povedal o umetniškem delu, če bi mu iz slike               
izmaknili ta čevelj? Nemara bi nelagodno stopicljal na mestu in naposled iz žepa             




Heidegger gleda, kar se kaže in kar zagleda je njegova lastna metafizika, ki se dela da                
to ni. Kar se dela kot preprost arzenal življenjskih izrazov, se izkaže za zahtevno              
metafizično razpravo. Mi pa moramo od tod dejansko poskusiti napraviti še en korak             
nazaj, saj nas ne vleče, da bi tako kot on v sliki iskali nekakšne eksistencialne pojme.                
Kmetica ne razmišlja o svojem čevlju, pravi Heidegger, in to je korak pravo smer, a               
kmetica čevlja tudi ne gleda tako kot ga gleda kak van Gogh in morda moramo gledati s                 
pogledom slikarja ali pa fotografa. Ta pogled se, podobno kot samoumevnost čevlja na             
nogi, do neke mere lahko odpove jeziku in pojmu. Na ta način se res približa tipu in                 
izgledu in zato Rothko govori o taktilnosti. Seveda ima lahko slika kontekst ter zgodbo in               
se veže na celotni kulturni in pojmovni ter metafizični svet (kot kaže tudi preko enega               
para čevljev), seveda ima slika lahko metaslikovni moment, seveda lahko zelo jasno            
kaže neko povezanost s človekovo eksistenco. Slika lahko misli, a to je samo en ​vidik               
vsega. In še enkrat — Rothko je izvrsten ravno v tem, da njegove slike zelo dobro                
blokirajo ravno ta vidik in tendenco, ki želi pogled ukrasti izgledu in ga prestaviti nekam               
v zelo jasno območje jezika. In zato je Heideggrova smer prava. A nobenih čevljev nima               
Rothko, nobenega petelina, nobenega Boga, ni zastave ali telesa, nobenega nagca, ni            
pomanjkljivo oblečenih žensk... Kar naenkrat ne moremo dati slike na stran in začeti             
komentirati določene politične situacije, ki je na njej prisotna, določenega etičnega           
prekrška v vsebini, kakšnega religioznega motiva. Prav tako nas slika ne sprašuje            
ničesar o samem slikarstvu in naše logosovno popotovanje čez mejo se ne obnese             
preveč. Rothka smo zoperstavili Maleviču, na drugi strani imamo ​Črni kvadrat in to je              
zelo, zelo nenavadno. Če ga ne bi imeli, bi že zdavnaj trdili, da nas pri Rothku h                 
gledanju z očmi napotuje odsotnost figure, a očitno ne gre za to. Niti ​Črni kvadrat niti                
Rothkovi kvadrati nimajo figure, a če trdimo da Rothka lahko samo gledamo, ​Črni             
kvadrat na drugi strani brez konteksta komaj obstaja in ga besede, s katerimi ga              
popišeta recimo diskurz, zgodovina in kontekst, šele ustvarijo. Kako je to mogoče in kaj              
se je tu zgodilo? Izgleda, kot da je Malevič s pomočjo slikarstva res zastavil dobro               
teoretsko ​vprašanje ​ter sliko tako potegnil v diskurz, v logos, Rothko pa je iz te skoraj                
iste forme ustvaril ​nekaj za videti​. Na tem mestu se nam znova potrdi, kar pravi               
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Wajcman: Črni kvadrat je nič-za-videti, to drži tudi zato, ker nam ga sploh ni treba               
gledati. Če nekdo ne ve, kaj je Črni kvadrat, mu ga pač preprosto opišemo in postavimo                
v kontekst in ne bomo mu storili preveč hudega. Na drugi strani pa bomo pri Rothku s                 
takšnim opisom zgrešili vse. Malevič postavi uganko in vprašanje, Rothko pride za njim,             
vzame njegovo formo, in jo postavi na ogled. Malevičevo vprašanje Rothka sicer sploh             
omogoči, je produktivno, a Rothko to vprašanje vzame in ga postavi na ogled tako, da               
na nanj sploh pozabimo. 
 
A vrnimo se sedaj še malo k ubogemu na glavo postavljenemu Derridajevemu ugovoru             
in si ga oglejmo še iz drugega zornega kota. V čem ​še Heidegger ni šel zadosti daleč?                 
Omenili smo že, da si je izbral ravno čevlje, da bi povedal nekaj o bistvu umetnosti. Mi                 
pa se sedaj lahko nekam po derridajevsko vprašamo: Kaj pa je čevelj? In kaj je korak?                
Kaj je ta čevelj in kam stopa? In zakaj smo kar naenkrat na polju? In kaj je polje?                  
O-ho-ho-ho!, kako trdovratni analitiki smo! Polje je Heideggrova mladost, to smo že            
omenili. Zaradi tega sentimentalizma se je opekel, kljub temu, da je bil nekako pravilno              
usmerjen. Toda poleg polja njegove mladosti obstaja še neko drugo polje… to polje je              
mladost same ​civilizacije​, ki se s poljedeljstvom ravno začne. In kaj je čevelj? Čevelj je               
določena vrsta orodja. Čevelj in polje sta na ta način nekakšen začetek našega štetja,              
štetja uma. Ravno zato Heidegger ​ni zadosti radikalen. Čevelj ni tako različen od recimo              
vlaka ali letala, vsi trije imajo praktično enako funkcijo in vse tri ​iz-umi šele človek.               
Nenazadnje čevelj ni tako različen od računalnika. In tudi računalnik govori resnico            
služljivosti in van Gogh bi lahko naslikal kak iphone in če bi bil Heidegger mulc, rojen                
leta 2010, bi ga morda ta prizor kasneje na enak način vrnil k bistvu umetnosti, kot tisti                 
nesrečni čevlji. Oziroma, da bomo malo bolj razumljivi... Še pomnite Nokio 3310? In             
sedaj ​— si predstavljate ​— ​Nokia-3310-v-svetu? ​Oh​, ​služljivosti! Oh, zanesljivost!​...,          
človek se mora kar prijeti za prsni koš... A vrnimo se še malo na naše polje. Na njem                  
vladajo orodja in vsako orodje je izum ter tako že dokaz človekovega uma. Kjer              
gospoduje orodje, torej že delno gospodujeta tudi znanost in jezik. In ravno od tod              
moramo sedaj storiti še ta odločilni korak nazaj, moramo se sezuti in zagaziti naravnost              
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v blato….. ​škljoc! Evo vam taktilnosti! Če bi rabili vizualno reprezentacijo zgodovinskega            
trenutka, v katerega se moramo vrniti, si lahko še enkrat ogledate začetek filma ​2001:              
Odiseja v vesolje (1968), poglavje ​The Dawn of Man​. ​To ​je odločilni trenutek in čeprav               
je polje pomemben mejnik, se moramo postaviti točno pred ta mejnik in narediti korak              
nazaj tudi od peščenjaka. Tako je vračanje v mladost za nas bistveno le kolikor je to                
vračanje k otroku kot najbolj opici podobnemu bitju. Ta namreč orodja ne vidi v nobeni               
služljivosti​, ampak ga pogleda, zgrabi in če je le zadosti majhno, stlači naravnost v usta.               
In nekaj podobnega moramo storiti tudi sami, Rothka si moramo poskusiti zatlačiti v             
usta. Sploh pa — kako naj si na šape nataknemo čevlje, ko pa se še nismo niti dotaknili                  
monolita ​, tega črnega kvadra , ki bi nas obuvanja sploh naučil… 8
 
Dodajmo na tem mestu še daljši izsek iz Kubrickovega intervjuja iz leta 1969, ki govori o                
nečem precej podobnem kot mi:  
 
2001​, na drugi strani, je v osnovi vizualna, neverbalna izkušnja. Izmika se intelektualni             
verbalizaciji in doseže gledalčevo podzavest na način, ki je bistveno poetičen in filozofski. Film              
tako postane subjektivna izkušnja, ki zadene v gledalčevo notranjo zavest, tako kot to stori glasba               
ali pa slika. Pravzaprav deluje na nivoju, ki je veliko bližje glasbi in slikarstvu, kot tiskana beseda                 
in seveda predstavlja možnost sporočanja kompleksnih konceptov in abstrakcij brez          
tradicionalnega zanašanja na besede. Menim da ​2001​, tako kot glasba, uspe zaobiti rigidno             
površje kulturnih preprek, ki omejujejo našo zavest na ozko področje izkušanja in prodre             
naravnost v območje čustvenega razumevanja. V dveh urah in štiridesetih minutah filma je samo              
štirideset minut dialoga. Mislim, da je eno od področij, na katerih ​2001 uspe, stimulacija              
razmišljanja o človekovi usodi in vlogi v vesolju tudi pri ljudeh, ki se v običajnem toku svojih                 
življenjih takšnim vprašanjem ne bi sicer nikdar posvečali. Tu imamo zopet podobnost z glasbo;              
kamionar iz Alabame, čigar pogledi so v vsakem drugem oziru precej ozki, lahko posluša kak               
komad Beatlov in ga ceni enako kot mladi intelektualec s Cambridgea, ker so njuna čustva in                
podzavest veliko bolj podobna kot sta njuna intelekta. Skupna vez je tu njun podzavestni čustveni               
odziv; in mislim, da ima film, ki uspe komunicirati na takšnem nivoju lahko veliko globlji spekter                
učinkovanja, kot kakršnakoli oblika tradicionalne komunikacije. Problem filma je, da je po prihodu             
8 V filmu se monolit pojavi med trumo opic. Te si ga najprej ogledujejo, nakar se ga začnejo plašno 
dotikati in tako pridobijo sposobnost vladanja z orodjem. Tako pograbijo kosti, ki zaradi njihovega novega 
daru postanejo tudi priročno orožje in z njimi pobijejo rivalsko krdelo opic. 
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zvoka filmska industrija postala zgodovinsko bolj konservativna in besedno-usmerjena. [...]          
Preveč ljudi čez trideset je še vedno besedno-usmerjenih, namesto da bi bili slikovno-usmerjeni.             
[...] Dvoumnost vse umetnosti, vsakega odličnega glasbenega dela in vsake slike je v tem, da               
zanje ne potrebujemo skladateljevih ali slikarjevih napisanih navodil, ki bi spremljala ta dela in jih               
“razlagala”. Takšna “razlaga” ne doprinese ničesar razen nekakšne odvečne “kulturne” vrednosti,           
ki nima nobene vrednosti razen za nekaj kritikov in učiteljev, ki morajo pač nekako preživeti.               
Odzivi na umetnost so vedno različni, ker so vedno globoko osebni (Kubrick ni str.).  
 
 






Čeprav se morda tako zdi, pa mi še ne gremo takoj naprej in bomo v sedanjo točko še                  
malo zavrtali. Kar smo storili že tokrat, bomo storili ponovno in vnovič vpletli novega              
akterja. Obstaja namreč nekdo, ki je dosledno opravil korak nazaj, se zmuznil za zavest              
in se priklatil tja, kamor filozofija ne more. Heidegger je imel v pesništvu velik zgled               
predvsem v Hölderlinu, nas pa na tem mestu zanima njegov cimer iz Tübingena: Poleg              
Hegla je tam živel še Schelling. Ta je veljal za čudežnega dečka, ne samo zato, ker je                 
bil otrok romantike in je v plenicah obvladal “angleščino, italijanščino in španščino,            
temveč je znal tudi latinsko, grško (obeh klasičnih jezikov se je naučil že pri osmih               
letih!), hebrejsko in arabsko” (Virk 13). Njegova je denimo tudi naslednja izjava v             
Sistemu transcendentalnega idealizma: “Tisto, kar je avtorja [govori o sebi] najbolj           
spodbodlo, da se je posebej potrudil za prikaz te povezanosti, [...] je bil paralelizem med               
naravo in inteligenco, ki ga je opazil že davno” (Schelling 130). Izjava je posebej              
zanimiva, če vemo, da je knjigo izdal že pri petindvajsetih. In kdo ve, morda je ta                
paralelizem res opazil že pri enajstih. Šalo na stran: Resne filozofske spise je pisal že               
pri sedemnajstih in takratno romantično okolje ga je sprejelo z navdušenjem. Pri            
dvajsetih je bil že slaven, pri triindvajsetih že predaval na jenski univerzi, pri             
štiriindvajsetih speljal ženo očetu jenske romantike Augustu Schleglu in pri          
petindvajsetih izdal že omenjeni ​Sistem transcendentalnega idealizma​. 
 
Lotimo se sedaj natančneje tega dela. Prvi stavek, zapisan pod točko ena, se glasi              
takole: “Vsa vednost temelji na ujemanju nečesa objektivnega z nečim subjektivnim. ​—            
Kajti ​vemo ​le resnično: resnica pa je na splošno ujemanje predstav z njihovimi             
predmeti” (Schelling 133). Gre torej za odgovarjanje nekaterim dilemam, ki jih je pred             
njim zastavil že Kant. Zanj bi lahko rekli, da je s svojo stvarjo na sebi, ki nikoli ne more                   
zares postati predmet spoznanja, ustvaril vrzel med človekom in svetom, med           
subjektom in objektom. Kakorkoli si človek po Kantu prizadeva, nikoli ne more dobiti             
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prave vednosti o objektu samem, o stvari kakršna je ta na sebi. Subjekt in objekt, človek                
in narava sta tako ves čas ločena in se nikoli ne moreta popolnoma ujeti.  
 
Nadalje pod drugo točko Schelling dodaja pojasnilo: “Skupek vsega zgolj ​objektivnega v            
naši vednosti lahko imenujemo ​narava​: skupek vsega ​subjektivnega pa imenujemo ​jaz           
ali ​inteligenca​. Pojma sta drug drugemu nasprotna, [...] prva kot zavedajoča se, druga             
kot brezzavestna” (133). In tretja točka: “V sami vednosti — ​ko vem ​— sta objektivno in                
subjektivno združena [...], oboje je hkrati in eno. ​— Ko želim ​pojasniti ​to identiteto, sem               
jo moral že ​odpraviti​” (133). Pojasnjevanje je torej že nekaj drugega od vedenja ​— je               
njegova odprava. Ko vem, sem združen z objektom, oziroma z naravo v čisti             
homogenosti, a čim začnem s pojasnjevanjem, to identiteto že odpravim in resnica mi             
uide. Schellingov cilj v ​Sistemu je pojasniti, kako je vednost možna, kako je mogoče, da               
se lahko subjekt in objekt, človek in narava sploh ujemata. Od tod naprej obstajata dve               
možni smeri, naravoslovna in transcendentalna. Naravoslovje začenja z naravo in iz nje            
izpelje človeka, transcendentalni filozofiji pa je “preostala edinole nasprotna smer,          
namreč, da ​izhaja iz subjektivnega kot tistega prvega in absolutnega in da pokaže, kako              
objektivno nastaja iz njega​” (Schelling 135). A ne glede na to, od kod začnemo, sta               
človekov jaz in njegovo telo od narave ločena. Ker pa ima človek vseeno predstave o               
naravi, ki je sicer zunaj njegovega jaza, je naloga naslednja: Pokazati je treba, ali je               
mogoče, da so te predstave resnične, da se z naravo ujemajo, čeprav je človek od nje                
ločen, čeprav “subjektivno” ni združeno z “objektivnim”, ter človek in narava nista eno.  
 
Če poskusim vse skupaj povedati še malo bolj preprosto: Schelling pravi, da o stvari              
nekaj vemo samo takrat, ko smo popolnoma združeni z njo. Če bi človek hotel nekaj               
resnično vedeti o naravi, bi se moral z njo zliti, združiti bi se morala v eno. Postati bi si                   
morala povsem enaka in drug od drugega nerazločljiva. A človek se zelo jasno počuti              
ločenega od nje. Lahko sicer čuti, da je eno s svojimi okončinami in mu je prek                
samozavedanja podan pojem njegovega jaza, a tega ne more trditi tudi za svoj odnos z               
naravo in svetom zunaj sebe. In prva predpostavka ​Sistema​, da je vednost ujemanje             
med subjektivnim in objektivnim, je pripeljana do kraja in pomeni: Če se ta dva ne               
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ujemata, ne more biti nikakršne vednosti. Se pravi sta na voljo le čista zlitost človeka in                
narave in vednost ali pa čista ločenost brez vednosti. Oziroma: Ker nisem popolnoma             
zlit z naravo, ker se z njo ne ujamem popolnoma in ker ni vsaka koreninica, kos zemlje                 
in ves materialni svet samo podaljšek mojega telesa in jaza, ne morem o njej vedeti               
ničesar, kot da bi bil moj um hermetično zaprt in ne more imeti nobenega stika z realnim                 
svetom zunaj sebe. A kljub tej ločenosti ima človek vseeno občutek, da lahko o svetu               
okoli sebe nekaj ve in zdi se mu, da ga lahko tudi spoznava. Ta občutek pa je v začetni                   
fazi za Schellinga samo neka dogma, nekaj česar kritično ne moremo dokazati.            
Oziroma z njegovimi besedami: “Temeljni predsodek, na katerega se reducirajo vsi           
drugi, je ravno ta, ​da obstajajo reči zunaj nas​” in “da se naše predstave tako zelo                
ujemajo z njimi, da ni na teh rečeh ​nič drugega kot tisto, kar je na njih v naših                  
predstavah” (Schelling 136-138). To pa bo tako vsaj, dokler ne bomo pokazali, kako je              
mogoče, da se narava in človek popolnoma zlijeta in postaneta eno. In to je naloga               
Sistema transcendentalnega idealizma​, naloga ki jo lahko razumemo tudi kot odgovor           
na vprašanje “kako je vednost sploh mogoča, ob predpostavki, da subjektivno v njej             
privzamemo kot prevladujoče ali prvo” (Schelling 138). Kako lahko človek nekaj ve o             
naravi, o svetu okoli sebe, oziroma še z drugimi besedami: “Pojasniti, kako se lahko              
predstave absolutno ujemajo s predmeti, ki obstajajo docela neodvisno od njih”           
(Schelling 139). Skratka: “​treba je najti točko, v kateri sta objekt in njegov pojem,              
predmet in njegova predstava izvorno, nasploh ​in ​brez vsakršnega posredovanja eno”           
(Schelling 153).  
 
Naloga sedaj deluje precej težavno, sploh ker gre za princip, ki se ga mora dati               
zdeducirati. Dogmatiki bi ga sicer lahko kar predpostavili, a “dogmatikom niti približno            
nikoli ni prišlo na misel, da v znanosti, kakršna je filozofija, ne velja nobena              
predpostavka, da morajo biti nasprotno v taki znanosti prav tisti pojmi, ki so sicer              
najobičajnejši in najbolj poznani, deducirani pred vsemi drugimi” (Schelling 200). Zato           
nas bo morda malo presenetilo, da Schelling to pravilo kar pozabi ter svoj princip skoraj               
v isti sapi točno kar predpostavi: “Tega, kako se objektivni svet priliči predstavam v nas               
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in predstave hkrati objektivnemu svetu, ni mogoče zapopasti, če med obema           
svetovoma, idejnim in realnim, ne obstaja ​vnaprej določena harmonija​” (140). Vednost           
je torej mogoča, ampak samo, če predpostavimo neko preteklo harmonijo, v kateri sta             
subjekt in objekt bila eno. Tako je Schelling na svoje izhodiščno vprašanje odgovor             
podal nekam rokohitrsko. Zavezal se je, da ga bo podal kritično, potem pa si je v isti                 
sapi tak princip izmislil. Vednost je tako mogoča, ker smo predpostavili nekakšno            
izvorno harmonijo, v kateri naj bi nekoč ves svet bil eno in je človek bil povsem zlit z                  
naravo. Predpostavljena harmonija služi kot zagotovilo, da imamo lahko vednost o           
svetu zunaj nas. Praktično na začetku knjige smo torej že dobili odgovor na njeno              
osnovno vprašanje, “sistem vednosti pa imamo lahko za dovršen edinole tedaj, če se             
vrne nazaj v svoj princip” (140). In če je ta princip izvorna harmonija, se naloga ​Sistema                
tedaj obrne. Če obstaja izvorna harmonija, se pravi popolno stanje, absolut iz katerega             
je vse izšlo, nam sedaj preostane samo, da najdemo pot, kako jo dobimo nazaj. Nekoč               
je vladala harmonija, nas pa sedaj zanima kako bi jo zopet vzpostavili, kako bi se vanjo                
vrnili​. Po drugi strani pa bo odslej ​Sistem nekakšen Bildungsroman, roman o odraščanju             
“samozavedanja, ki ima različne epohe in prek katere se sukcesivno sestavi tista ena             
absolutna sinteza” (Schelling 179). V njem bo Schelling filozofsko pokazal, kako se iz             
izvorne enotnosti rodita sam čas in samozavedanje, na koncu pa nas bo poskusil vrniti              
v začetek, v izvorno stanje iz katerega je vse izšlo. Nova naloga je torej poiskati način,                
kako človek doseže to absolutno sintezo in vednost ter se vrne v izvorno harmonijo, ki               
jo je izgubil. 
 
Na tem mestu moramo nekaj več povedati o Schellingovem pojmu jaza. Najprej je treba              
omeniti, da ne obstaja en sam jaz, ampak dva. Prvi je jaz izvorne identitete. Ta je v                 
izvorni harmoniji popolnoma zlit z naravo ​— subjekt, ki je popolnoma identičen objektu             
in mesto, od koder vse izhaja. To je točka, kjer še ni nobenega samozavedanja in zato                
je nekam čudno, da Schelling sploh govori o jazu, ki ga sicer definira kot “prvi pojem                
samozavedanja”. Kakorkoli že, jaz ima svojo lastno preteklost, “ki je predhodna zavesti.            
V tej transcendentalni preteklosti je jaz produciral ta svet. Ko pa se je dokopal do               
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dejanske zavesti, se mu je tisto, kar je izvorno postavil sam, postavilo nasproti kot nekaj               
zunanjega, samostojnega, sam pa je vso to preteklost v trenutku ozavestitve pozabil”            
(Virk 55). Prvi jaz je torej sproduciral svet in se šele potem ovedel, zato se vsi kasnejši                 
jazi tega momenta ne morejo spomniti, saj je “samozavedanje svetla točka v celotnem             
sistemu vednosti, ki pa sveti le naprej, ne nazaj” (Schelling 147). Drugi jaz, ki nastopi               
šele z zavestjo in njeno ukinitvijo prvega, pa je tisti, ki ga običajno poznamo pod tem                
imenom. Ta več ni harmoničen, ampak je vse poln nasprotij in je v nasprotju utemeljen.               
Nastane namreč ravno ob ločitvi zavesti in sveta, ko se subjekt loči od objekta in               
razpade izvorna enotnost. Ta jaz je zato “objektivno kot ​večno postajanje​, subjektivno            
kot ​neskončno produciranje​” (Schelling 162). Vsaka predstava je že produciranje, zato           
bi lahko rekli, da je življenje v tem smislu produkcija nepretrgane predstave. In če bi v                
jazu ta nasprotja odpravili, “tedaj v njem sploh ne bi bilo nikakršnega gibanja, nikakršne              
produkcije, torej tudi produkta ne” (Schelling 175) in predstava bi se končala. 
 
Sedaj pa, ko smo postavili osnovo, si lahko pogledamo, kako si človek povrne izvorno              
identiteto, ki jo je izgubil, kako ustavi produciranje, seže za zavest, ki zna edino ločevati               
in se izvleče iz post-izvornega nasprotja nazaj v enost in harmonijo. Poglejmo si daljši              
citat: 
 
Samo po sebi [se] razume, da je umetnost edini pravi in večni organon ter hkrati dokument                
filozofije, ki vselej in nenehno na novo izpričuje to, česar filozofija ne more prikazati zunanje,               
namreč tisto brezzavestno v delovanju in produciranju in njegovo izvorno identiteto z zavestnim.             
Umetnost je za filozofa tisto najvišje ravno zato, ker mu tako rekoč odpre najsvetlejše, kjer tisto,                
kar je v naravi in zgodovini ločeno in kar mora v življenju in delovanju ter tudi v mišljenju večno                   
bežati drugo od drugega, gori tako rekoč v enem plamenu večne in izvorne združitve. (Schelling               
354) 
 
Umetnost torej ​— in ne filozofija ​— je tista, ki lahko združi, kar je z mišljenjem samim                 
postalo ločeno. Samo ona lahko zašije razpoko, ki je nastala med človekom in naravo              
ter nas povrne nazaj v izvorno enotnost in odpravi neskončno nasprotje ter            
produciranje, ki iz njega izhaja. Popelje nas naravnost nazaj, v sam izvor, uspe ji seči za                
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zavest in dospe tja, kamor mišljenje ne more. Nobenih čevljev, nobenega polja, kaj šele              
pojmov in trdovratnega mišljenja. To, “kar se za filozofa torej loči že v prvem aktu               
zavesti, [...] prek čudeža umetnosti odseva iz njenih produktov” (Schelling 352). In sedaj             
je čas, da se primete za prsni koš. Dovoljeno je tudi malo zastokati. Čaka nas               
romantični klimaks, ki pa mu bo sledil tudi obrat. A preden nadaljujemo, bi še uporabil               
priložnost in se bralcu opravičil za to neprestano obračanje. Saj vem, obrat na obrat...              
resnično upam, da se jih še ni naveličal in da še vedno vsaj malo delujejo. A ker                 
verjamem, da njihova moč že peša, bi rad sporočil, da nam sledita samo še eden ali                
dva ter se nikomur več ni treba pretvarjati, da je presenečen... in sedaj ​— prsni koš,                
klimaks, obrat: 
 
Inteligenca bo torej končala v popolnem pripoznanju v produktu izražene identitete. [...] Ker je bila               
svobodna težnja po samozoru v tisti identiteti, ki je inteligenco izvorno razdvojila s samo seboj, bo                
občutek, ki spremlja tisti zor, občutek neskončne zadovoljitve. Z dovršitvijo produkta obmiruje ves             
gon po produciranju, vsa nasprotja so odpravljena, vse uganke razrešene. [...] Nad tisto             
združitvijo bo [inteligenca] sama presenečena in z njo ​osrečena​, se pravi, bo videla nekakšno              
prostovoljno naklonjenost neke višje narave. [...] To nepoznano pa, ki objektivno in zavestno             
dejavnost tu postavlja v nepričakovano harmonijo, ni nič drugega kot absolutno, ki vsebuje obči              
temelj prestablirane harmonije med zavestnim in brezzavestnim. (344) 
 
Oh!... ​no… ?... hm………  
 
Da ni bil naš zadnji korak nazaj kljub vsemu korak v napačno smer? Občutek              
neskončne zadovoljitve, ​osrečena inteligenca, naklonjenost višje narave, vse uganke so          
razrešene in gon po produciranju obmiruje... zdi se, kot da nas novačijo v kak piramidni               
sistem. To so reči, ki jih ne moremo sprejeti kar tako zlahka. Kot prvo: Umetnost ni                
zdravilo za občutek romantične nostalgije. Njena naloga ni, da “odvzame bolečino tega            
nasprotja” (Schelling 346). Umetnost pač ni painkiller in pomirjevalo. Prav tako se lahko             
vprašamo, kaj pomeni občutek neskončne zadovoljitve. Takšna zadovoljitev pomeni tudi          
čisto odsotnost želje, ​apatičnost ​in človeka, ki ga nekaj sicer žene k ustvarjanju in              
produciranju, bi tako lahko ujela neka peklenska bonaca. Ne prva in niti ne druga              
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plovba, ampak čista odsotnost gibanja, mišljenja in tudi percepcije. Noben mit in noben             
logos, nič. Nejevolja in dolgčas, nikomur več se ne ljubi veslati. Naša ladja se je               
ustavila, a ne zato, da bi si malo odpočili in skočili v vodo, niti ne zato, ker bi kaj slavili,                    
ampak iz čistega malodušja. Kot da so nam trgovci na bližnjem otoku prodali heroin in               
sedaj naša posadka leži v podpalubju v temi vsa bleda: neskončna zadovoljitev in             
konec gona po produciranju. Sedaj se lahko vprašamo, kakšen smoter je sploh            
kadarkoli lahko bila takšna izvorna harmonija, katere glavna lastnost je odprava življenja            
kot postajanja in produciranja in čisto upešanje sil. Nasproti temu bi lahko postavili             
umetnost, ki je produktivna, ki spodbuja in buri duha, gledalca pa ne pušča mirnega.              
Vzemimo recimo en takšen umetniški objekt, ​Črni kvadrat na belem ozadju​. Ta počne             
točno to. Kakršnokoli že je nasprotje, ga še poglobi in požene v tek ogromen proces               
umetniških odgovorov, se pravi dolgo in uspešno produciranje. Filozofija in umetnost sta            
v tem oziru lahko produktivni in celo praktični ter preko svojih del zahtevata nove in               
nove produkte in odgovore, ki jih vrstijo novi in novi ljudje. En tak odgovor je naprimer                
Rothko. 
 
Sedaj se moramo osredotočiti še na vlogo, ki jo v ​Sistemu odigra filozofija. Po tem, ko                
smo vpeljali koncept prvotne harmonije in njene izgube ter ločitve subjekta od objekta,             
smo povedali, da je nov cilj sistema postal poiskati “enotno podlago v tem, kar je to                
razdvojeno sploh razdvojilo” (Virk 60). Oziroma, če to povemo malo drugače: Naloga ni             
več bila pokazati, kako je vednost mogoča (to je Schelling nekam rokohitrsko pojasnil             
že s harmonijo), ampak pokazati prvega krivca, ki je povzročil, da je harmonija razpadla.              
Oziroma: ​Sistem transcendentalnega idealizma ni več Bildungsroman, ampak        
kriminalka​. Išče se prvega ​drugega​, nekoga, čigar dejavnost je povzročila, da so se             
romantične sanje razblinile. Spomnimo se: “Objekt in njegov pojem, in nasprotno, pojem            
in objekt sta onkraj zavesti eno in isto, in njuna ločitev nastane šele obenem z               
nastajajočo zavestjo” (Schelling 260). Nekoč sta torej subjekt in objekt mirno živela, zlita             
en z drugim v harmoniji, potem pa je prišla zavest, ki ju je ločila in postavila nasproti.                 
Mišljenje kot dejavnost te zavesti pa ju od takrat naprej ločuje in razdruženima ne pusti,               
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da bi se zopet spojila. Nepridiprav je torej filozof, prvi krivec in izvirni grešnik, ki uniči                
izvorno enotnost in je očiten negativec. V tej zgodbi igra vlogo anti-heroja in je kot               
babica, ki vnuku pove, da Dedek Mraz (izvorna enotnost) ne obstaja, romantik            
(protagonist) pa si v obrambo postavi en cilj: njegovo večno objokovanje. Schelling na             
nekem mestu v ​Sistemu govori o treh periodah zgodovine, “prva je tista [...], ki jo lahko                
imenujemo tragična. [Vanjo] sodi propad sijaja in čudežev starega sveta, padec tistih            
velikih kraljestev, o katerih se je komaj še ohranil kak spomin in o katerih veličini               
sklepamo le iz njihovih ruševin, propad najplemenitejšega človeštva, kar je kdajkoli           
cvetelo in je njegova vrnitev na Zemljo zgolj večna želja” (Schelling 335). Težava             
romantike je v tem, da je prva vedno ta izguba, vedno smo nekaj izgubili in za tem                 
izgubljenim lahko samo še hrepenimo. Nekoč je še obstajal svet s trdnimi tlemi pod              
nogami, potem pa smo se šli prevajanje grških besed in začela se je breztalnost              
zahodnega mišljenja, za dve tisočletji pogubljenega v metafiziki. Nekoč so bili še čevlji             
na polju, Grki, ​Nokia-3310 in izvorna enotnost, potem pa se je to izgubilo. Vedno je ta                
nekoč ​, vse je vedno že bilo in ostane nam zgolj žalovanje za umrlim, večna želja po                
njegovi vrnitvi. Kot da se v ozadju vse te prve in večne izgube skrivajo čisto povprečna                
grenkoba, nejevolja in nemoč. Izvorna enotnost je izvorna slabovoljnost in slab dan.            
Vse, kar je vrednega, je že vedno mimo, zagrenjenost pa raste v resentiment do              
sedanjosti, v bolezen, ki išče pomirjevalo in drogo, s katero bi se odrešila od bolečine               
izvorne ločitve. Vsak napredek je nazadovanje, vse kar imamo je žalovanje in obupani             
pogledi nazaj, ki hkrati skrivoma uživajo v svojem težkem patosu. 
 
No, mi se ne bomo predajali temu malodušju in z veseljem sprejmemo udobno pozicijo              
underdoga. Filozof ​— negativec! To ne zveni slabo. Največje praznovanje pač ne more             
biti sedmina. In če smo se takole malo preveč zapletli v jensko romantiko, se preselimo               
naprej za približno sto petdeset let in težkim nemškim srcem zoperstavimo malo            
ameriških lahkotnih nog in neko drugo fantazijo: “Sure baby, mañana. It was always             
mañana. For the next few weeks that was all I heard––mañana a lovely word and one                
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that probably means heaven” (Kerouac 90) . Citat je iz Kerouacovega ​On the Road​,             9
romana hlastanja po življenju par excellence, sporočilo pa je jasno: Ne včeraj, ampak             
jutri, to je pravo hrepenenje — ne po izgubljenem in po nekem nekoč, ampak hlastanje               
življenja po samem sebi. Če je žalovanje morda včasih neizogibno, nikakor ne moremo             
dopustiti, da bi postalo naš glavni smoter na sebi. Človek se ne sme ujeti v fantazme                
izgubljenih rajev, saj mu v takšnem primeru čisto zares grozi odpoved gona po             
produciranju. Na tem mestu ne bomo zgrešili, če na pomoč zopet pokličemo            
Nietzscheja, tokrat ​Času neprimerna premišljevanja​, v katerih je preizpraševal         
specifično vlogo zgodovine ter njen vpliv na živega človeka sedanjosti. Če na hitro             
povzamem: Živi človek lahko postane talec svoje zgodovine, sploh če je ves čas             
obrnjen nazaj, če je ves pogreznjen v čas, ki ga več ni, in tako pozabi na svojo                 
sedanjost ter življenje v njej. Ceniti zna samo, kar je staro, zato ga Nietzsche imenuje               
antikvarni človek. Pripeljan do absurda, ta antikvarnež vsak vonj trohnobe in gnilobe            
zamenja za znak zdravja in moči. Ves ujet v staro ne more biti obrnjen naprej in svojo                 
prihodnost zakarta za preteklost, svoje fantazije nadomesti s spominom, svojo željo z            
nostalgijo in svoje dejanje za hrepenenje po izgubljenem raju. Namesto da bi deloval,             
resignira, namesto da bi ga zgodovina spodbujala k ustvarjalnosti ga “tlači dol, ali ga              
krivi vstran, to breme mu otežuje njegovo pot kot kaka nevidna mračna obtežitev”             
(Nietzsche 57) ter tako pusti, da živemu vlada mrtvo in ščuva naj “mrtvi pokopljejo žive”               
(Nietzsche 76). 
 
Strogo konceptualnemu pogledu torej zlahka nekaj uide (recimo Rothko) in Heidegger           
se moti, a ima hkrati tudi prav, čeprav nam ni mogel ponuditi vzdržne teorije umetnosti.               
Heidegger morda ni šel dovolj nazaj, ker je tja stopil že Schelling, ki nas je peljal “za                 
zavest”, za kuliso, a izkazalo se je, da tam pač ni ničesar in je izvorna enotnost prazna                 
bela soba, za zaveso pa ni nobene predstave. In preden čisto zaključimo, predlagam,             
da se romantični obrnjenosti nazaj zoperstavimo v malce zanesenjaški, skoraj geselski           
9 “Seveda, punčka, mañana. Vedno je bilo mañana. Ves naslednji teden sem poslušal samo eno — 
mañana, prijazna beseda in najbrž pomeni nebesa” (Kerouac 97). ​Na cesti​. prev. Jure Potokar. Ljubljana: 
Mladinska knjiga Založba, 2004.  
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povedi: Če že mora biti korak nazaj, naj bo ta storjen edino za zalet. In za šalo še malo                   
patetike: ne solza, ampak iskra v očeh.  
 
Za čisti konec pa naj za hec dodam še nekaj. Če bi Kubrick ponudil transkripcijo               
dialoga, ki ga imajo opice (šimpanzi) v tistem ključnem momentu “izvorne enotnosti”,            
preden se dotaknejo črnega kvadra in se naučijo uporabljati orodje, bi nemara ugotovili,             
da nekatere z zavidanjem gledajo na svoje oranžne brate orangutane. Ti v krošnjah še              
edini živijo tisto ​čisto pravo​, z naravo povezano življenje, in imajo tudi veliko večje              
čeljusti in zobe, druga skupina pa čemerno čepi in stoče ter sanjari o zlatih časih, ko jih                 





4. Resnica norca (Platon se vrne) 
Kot smo napovedali že na začetku, se Platon čudežno spet pojavi na ladji, da bi kljub                
vsemu imel zadnjo besedo in če hočemo zares zaključiti to zgodbo, se mu moramo zdaj               
na koncu še enkrat posvetiti. Vsi smo že utrujeni in žejni, na krovu je zmanjkalo               
kokakole, ampak potrebno je zbrati moči še za ta poslednji obračun. Da bi nam lahko               
uspel, moramo gospoda Platona pokazati še v neki drugi luči in nanj pogledati iz              
drugega zornega kota. Začnimo z izsekom iz Zakonov, ki ga v ​Bit in njen dvojnik navaja                
Dolar, in poglejmo, kaj bi morali odgovoriti pesnikom in dramatikom, če bi želeli vstopiti              
v naš nov polis: 
 
O najboljši med tujci, mi sami smo pesniki tragedije, ki je ​— kolikor je to mogoče ​— najlepša in                   
najboljša. Vsa naša državna ureditev je sestavljena kot posnemanje najlepšega in najboljšega            
življenja in mi trdimo, da je prav to dejansko najresničnejša tragedija. Vi ste sicer pesniki, toda                
tudi mi smo pesniki, ki govorimo o istem, bojujemo se proti vam kot ustvarjalci in tekmujemo z                 
vami kot igralci najlepše drame, ki jo po naravi lahko ustvari ​— to je naše upanje ​— samo                  
resnična zakonodaja. Zato ne mislite, da vam kadar koli lahko kar tako zlahka dopustimo postaviti               
prizorišče na trgu in pripeljati v polis igralce z lepimi glasovi, ki bodo govorili glasneje od nas […]                  
Otroci, potomci nežnih Muz, zdaj torej pokažite najprej oblastnikom svoje speve za primerjavo z              
našimi; in če se pokaže, da je to, kar govorite, enako ali celo boljše od njih, vam bomo dovolili                   
nastop, če pa ne, prijatelji, tega ne bomo mogli storiti nikoli. (Zakoni 817b-d) 
 
Torej: Država je edina prava umetnost, edini pravi umetnik pa filozof-zakonodajalec.           
Platon nima nič proti umetnikom, samo samega sebe vidi kot edinega pravega.            
Vladavina lepega, dobrega in pravičnega v državi, pa je “najboljše gledališče, ki odpravi             
vsa druga in jih napravi odvečna, država je dovršeni ​Gesamtkunstwerk, the best show             
in town​” (Dolar 28). In čeprav je v navedenem Platonovem odstavku delno vsebovana             
stvar, ki jo iščemo, to vseeno še ni tista zadnja beseda, ki jo želimo. Ta je v tem                  
celotnem problemu, ki jo ima Platon z umetniki, samo nakazana. A nekakšna rešitev             
vseeno je, samo pokazati jo moramo. Za ta namen si poglejmo še en odlomek iz               
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Zakonov ​, kjer je govora o vojni in miru v polisu. Podana je nenavadna trditev, da mir                
sploh ne obstaja in “kar večina ljudi imenuje mir, je namreč golo poimenovanje,             
dejansko pa so vsi polisi po naravi drug z drugim v večni nenapovedani vojni” (Zakoni               
626a). V takšni večni nenapovedani vojni so “vsi polisi vedno, skozi vse življenje” in nič               
drugače ni z odnosom “vasi do vasi” (Zakoni 626c). A Platon je stanje razumel še bolj                
radikalno, saj mora poleg tega tudi “vsak posameznik sam o sebi razmišljati kot             
sovražnik o sovražniku [in je] v slehernem od nas vojna proti nam samim” (Zakoni              
626e). Ne samo, da mir ne obstaja med polisi in so te zgolj v večni nenapovedani vojni                 
drug z drugim, tudi človek je sam sebi sovražnik in je v večni vojni sam s seboj. In to je                    
to ​— Platonov as v rokavu, oziroma še bolje, njegov kamen modrosti, ki ga skriva v                
žepu. 
 
Ker v Platonu poteka nenehna bitka proti njemu samemu, se mu uspe vrniti in se vrača                
že dva tisoč petsto let. To nam omogoči, da ga vidimo v povsem drugi luči. Ta veliki                 
promotor zmernosti je bil sam morda največji čezmernež celotne Grčije. Iz svoje idealne             
države je hotel izgnati pesnike in dramatike, ker je svojo dejavnost razumel kot ​najlepšo              
dramo in sebe kot edinega pravega pesnika. Poleg tega je ta agitator države bil tudi               
največji anarhist. Nasprotnik vsakega novotarjenja je bil največji revolucionar. Bil je           
glasnik boga in bogoskrunec, spomnimo se, za to je njegov učitelj Sokrat plačal z              
življenjem. Bil je izumitelj nove literarne forme dialogov, ki je verjel, da spremembe v              
umetnosti vodijo v dekadenco. Ravno to tiho kriči iz njegovih del. Človek, ki je toliko               
govoril o lepem, dobrem ter harmoniji, je bil obenem čista disonanca, borba in konflikt.              
Poleg tega je popolnoma blazen v svoji odločenosti priti na cilj in tudi v tem povsem                
ambivalenten: Medtem ko ga kot kak divji vihar neka neustavljiva sila (blazni gospodar)             
vleče zdaj levo, zdaj desno, se nam dere: “Naravnost! — samo naravnost!” in ves              
obnorel krili in nam kaže z roko v smeri naprej. V svoji strastni odločenosti je Platon                
simpatičen, tako kot nam je simpatičen norec Fitzcarraldo. Gre za po resnični osebi             
navdihnjenega protagonista v Herzogovem istoimenskem filmu iz leta 1982, ki prikazuje           
Kinskega v vlogi sanjača Fitzcarralda, ki v začetku 19. stoletja želi zgraditi opero na              
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Iquitosu, za kar mora spraviti ogromen parnik čez izjemno strm hrib iz ene struge              
Amazonke v drugo, kar je povsem nemogoča naloga, ki mu na koncu seveda spodleti.              
In kar je za Fitzcarralda opera, je za Platona Država . Platon je popolnoma obseden s               10
svojim ciljem in medtem ko je ves pijan od strasti do mišljenja, nam zagotavlja, da je                
treznost edina prava pot. In to je prava misel: Njena silovitost je ravno v tem, da ni tako                  
enoznačna, kot morda na prvi pogled deluje.  
 
In če smo že začeli primerjave, bi lahko rekli tudi, da je Platon prapotomec              
Razkolnikova, še enega izjemnega lika, ki bo živel večno. Če Platon ne bi bil norec in                
razklanec, mu ne bi nikdar uspelo, nikoli ne bi do te mere preživel zoba časa. Platon,                
kot vsak dober lik, uteleša bitko, notranjo razklanost in neizmerno željo. Svojo misel             
potegne do konca (s čemer nas vse seveda neizmerno zabava) in čeprav ne bomo              
trdili, da mu Nietzschejevo ime človek-teorija ne paše, lahko vseeno rečemo, da je na              
svoji poti tudi nekaj potrdil: Poleg vse negativnosti, ki pri njem obstaja, je Platon tudi               
strastna afirmacija mišljenja.  
 
Za vse to obstaja še cel kup dokazov, eden boljših se nahaja v deveti knjigi Države, kjer                 
je govora o “protizakonitih željah”, ki se v človeka prikradejo med spanjem, ko miselni              
del duše spi in se pred njimi ne more braniti. Takrat pride na plano “drugi [del], zverski                 
in divji, izpolnjen bodisi z jedjo ali s pijačo, poskakuje, odrine spanje, skuša se odpraviti               
na pot in zadovoljiti svoje nravi. Veš, da si v takšnih razmerah drzne storiti vse, saj je                 
odvezan in osvobojen vsake sramežljivosti in razumnosti. [kot smo že omenili], ne da bi              
kakor koli okleval ​— vsaj misli tako ​— skuša spolno občevati s svojo materjo, s komer                
koli od drugih, bogov in živali, se oskrunjati z vsemi vrstami umorov in se ne vzdrževati                
nobene jedi. Z eno besedo: ne manjka mu nič od neumnosti in nesramnosti.” (Država              
571c). Ponoči je človek še posebej ranljiv, da podleže nesramnemu in neumnemu delu             
svoje duše, ki se ne sramuje ničesar. Toda, pozor! “Kar sva hotela spoznati, pa je to, da                 
v slehernem človeku biva neka strašna, divja in nepostavna oblika želja, tudi v nekaterih              
10 Mimogrede: si predstavljate Klausa Kinskega v vlogi Sokrata? Ali pa nek film z naslovom ​Platon na 
počitnicah na Siciliji? 
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izmed nas, ki se zdimo zelo zmerni. V sanjah pa ta oblika postaja očitna” (Država               
572b). Dogaja se torej tudi Sokratu, ki ga je delfski orakelj oklical za najbolj modrega in                
je vse svoje življenje posvetil temu, da bi se ukrotil. Tudi ​njemu ​se ponoči v sanjah                
prikradejo nepostavne in protizakonite oblike želja.  
 
In nenazadnje, rekli smo, da je Platon moralist. Čeprav te obsodbe ne mislimo sedaj na               
koncu umikati, bomo pogledali še eno nianso. Dejali smo, da so za Platona bistvene              
ideje in usmeritev proti resnici ter pravičnosti v nekem univerzalnem in absolutnem            
smislu. Ampak ali ni pogosto ravno nasprotno in ga z užitkom beremo ravno zaradi              
odstopanj ​, ki nam jih sem ter tja ponudi? Zaradi občasne celo okrutne nemoralnosti?             
Platon se absolutno zavzame za čisto pravico, odločno se usmeri proti njej, branje pa              
nam je v veselje ravno zaradi kombinacije te odločenosti z vsemi spodletelostmi, ki nam              
jih ponuja na poti. Poglejmo si moj najljubši primer: Gre za dialog Sokrata in Glavkona v                
Državi, ​kjer Sokrat predstavi svojo misel, da mora država povsem regulirati spolne            
odnose in v ta namen organizirati “zvita žrebanja” o tem, kdo naj se s kom pari, v ozadju                  
pa filozof vladar ponareja rezultate: 
 
[Sokrat]: “Verjetno bodo morali naši oblastniki v korist podložnikov pogosto uporabljati tudi laž in              
prevaro. In nekje smo rekli, da so vse takšne (laži) koristne kot zdravila.” “In gotovo je pravilno,” je                  
dejal [Glavkon]. “Videti je, da ta ‘pravilnost’ ne bo najmanj pomembna prav pri porokah in               
spočenjanju otrok…” “Kako?” “Na osnovi tega, glede česar se strinjava,” sem nadaljeval, “morajo             
najboljši moški čim pogosteje spolno občevati z najboljšimi ženskami, najslabši pa čim redkeje z              
najslabšimi. Potomce prvih je treba vzgojiti, potomcev drugih pa ne, če naj bo čreda vrhunska. In                
vse, kar se dogaja, mora ostati skrito pred vsemi, razen pred samimi oblastniki, če hočemo, da ne                 
bi prihajalo do uporov v skupnosti čuvarjev.” “Nadvse pravilno,” je rekel. “Zato moramo zakonsko              
določiti neke praznike, ob katerih bomo združevali neveste z ženini. [...] “Po mojem mnenju je               
treba prirediti nekakšno zvito žrebanje, tako da tisti ničvredni moški ob sleherni spolni združitvi              
zanjo krivi naključje, na pa oblastnikov.” “Gotovo”, je pritrdil. (Država, 459d-460a)  
 
Država povsem upravlja tudi s tem, kdo se s kom razmnožuje in organizira nekakšne              
praznike in žrebanja, v ozadju pa kralj-filozof na skrivaj prireja rezultate. Si predstavljate             
nesrečnika, ki leto za letom hodi na ta državna žrebanja, a je vsakič sproti osmoljen               
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zaradi prevare filozofa-vladarja in tako znova in znova krivi naključje? Če Platona bere             
nekdo, ki se posebno rad smeje, bo ob takšnih mestih bržkone našel priložnost in se bo                
zasmejal. Če ne prej, pa vsaj, ko prebere Glavkonov mrtvo hladni odgovor “gotovo” na              
koncu. To je najperverznejše in hkrati najbolj veselo ozadje, ki Platona oživlja za vedno.              
Platon nam sredi odločnega ​ja ​pravičnemu in krepostnemu ponuja nek popolnoma           
nemoralni, že skoraj sadistični užitek. 
 
Njegovo odpravo proti dobremu v čisti in univerzalni obliki torej veselo beremo prav             
zaradi kombinacije z njenimi spodrsljaji, zaradi katerih se včasih z malce hudobije            
nasmejemo. Pa ne samo hudobije. Poleg teh nemoralnih mest, so še številna druga, ki              
so posledica radikalnosti njegove misli, ki ga tako pogosto pripelje do popolnoma norih             
zaključkov. Tako bi lahko rekli, da sta nemoralnost in pijanost njegova hrbtna plat. In              
Platonova gesta je tu pač docela genialna in nikakor ne more zapasti v povsem              
moralistični okvir, kot tudi nikoli ne more postati povsem neaktualna. Od sramotnosti            
takšnih stvari, kot je prehlad, do navideznih slasti slaščic, pa tja do starejših državljanov,              
ki lahko druge ves čas skoraj po mili volji pretepajo, medtem ko sami lahko popivajo ter                
hodijo na pojedine, pravično in dobro življenje pa ekstrapolirajo predvsem na mlade. Ti             
morajo poleg vzdržnosti pred vsemi slastmi, ki jih ponuja življenje, tem starcem povrh             
vsega še ves čas pripravljati tople kopeli in tako dalje. Takšnih mest je na pretek in kdor                 
je kdaj bral Platona, ve, da nikoli ne traja dolgo, dokler se bralec ne nasmeje. A tu je                  
treba omeniti še eno reč v zagovor njegovim idejam. Brez njih, brez tega klica po               
absolutu, mu nikoli ne bi uspelo. Ravno ta cilj univerzalne in absolutne pravičnosti,             
ravno to ga, v prepletu z njegovo izpeljavo in nemogočnim protagonistom Sokratom,            
omogoča. 
 
A naj se postavimo na glavo, naj Platona še tako obračamo in počnemo povsem              
nemogoče manevre, kakorkoli se trudimo, še vedno nam uide Rothko. Rothko in Platon,             
to dvoje se pač ne more ujeti. Naš dosedanji konec morda sicer deluje na določenem               
področju, a Rothko se mu pač izmuzne. A zato ostanimo samo še malce pri stvari, kot                
smo to sedaj že tolikokrat storili in pojdimo kljub temu, da je že konec... do konca. Zakaj                 
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ne bi imeli sedaj na koncu še enega konca? Če smo že pri resnici imeli težave z njenim                  
izvorom, ki je bil ​eden, gol​, moramo enako morda storiti tudi s koncem. Oziroma: Če               
ima bit vedno svojega dvojnika in hrbtno plat, morda podobno velja tudi za konec.  
 
Skratka, pripravite se, za vas imamo še en klimaks, na vrsti je tisti ​brodolom​. Obstaja še                
ena vstopna točka v vse skupaj, še en koncept, ki ga nismo obdelali, in je tako dober,                 
da smo ga prihranili za konec. Pri sedanjem koncu imamo namreč en velik problem:              
Rothkovi kvadrati in konflikt? Pa sadistični užitek, večplastnost, nemoralnost? Ha? Toda           
obstaja reč, ki v zgodovini filozofije kategorično umanjka in imamo še eno dobro karto              
za odigrati. Da povemo ta nesrečni konec in tako že drugič danes zaključimo, se              
moramo malo osramotiti. Globoko vdihnimo, prihaja rdečica, kepa v želodcu, sram za            
drugega. Nekaj takšnega se nam bo zgodilo, kot Heideggru s tistimi nesrečnimi čevlji, in              
veste... moramo se tudi malo oslepiti. “Pa kako bomo videli slepi?” Dobro vprašanje,             
ho-ho, ampak sedaj ni več čas za takšna dobra vprašanja, predolgo smo že na palubi,               
vročina, podgane, skorbut. Moramo se osvežiti. Videti… morda pomeni enako kot biti            
malo glup. Ja, postati moramo prav neumni. Filozof ves čas tako dobro vidi in ravno v                
tem je težava. Idiotu nič ne umanjka, on zagleda v celoti in tako pogleduje naokoli kot                
kak galeb, ki je nemškemu turistu ravno prej sunil ribo, se najedel, sedaj pa              
samozadovoljno, ves sit stoji na skali in premerja obzorje. Teorija? Filozofija? Kra-kra.            
Še malo prej je bil sova, bister analitik, sedaj pa mu je vročina udarila v glavo in postal                  
je čuk. Ja, dragi moji... zaljubil se je. Revež je ves zmeden. Sicer pa je nekaj                
podobnega razumel že sam Rothko in to razumejo vsi naši prijatelji, ki nas ne marajo:               
“kakšno je poljudno pojmovanje umetnika? Naberi tisoč opisov in skupni rezultat je            
portret bedaka” (Rothko 33).  
 
Opravka imamo torej z nekom, ki mu je na naši plovbi v glavo silno udarilo sonce in se                  
je iz ladje izkrcal na nekem otoku. A ne se bati, naš pametnjakovič se že še vrne! Vsak                  
hip ga bo zopet premamilo, ga že še zasrbijo prsti... ampak veste, mi pa tega ta                
trenutek vseeno ne bomo storili. Za danes se še pridružimo našemu idiotu, ki leži na               
otoku nekje pod palmo in pije nekakšen sumljiv koktajl iz lupine kokosovega oreha in              
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vse skupaj se mu svetlika... ​poblisk, poblisk​, poblisk ​— mi pa smo zopet končali pri               
resnici, kot nekakšni varjanti laži, a hkrati, kot se za dobre filozofe spodobi, tudi določeni               
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